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A la dOrléans, il vint

favori
4 moi, vif et familier, et me
poussa par Iépaule vers un

personnage trés chauve et de

grande allure qui se chauffaic
1 dos & T cheminds

— Mon cher omte, voici
notre oisean bleu... » dit le
ministre avee désinvolture et
difirence.

Le comte me regarda une
minute, & fond, puis minter-
ma fa-

rogea sur mon 2

mille... « Marié?... pas en-

2. ABI tnt

core den
micus... » Nonchalance ou
fatigue, la moitié des mots

B

ne comprenais pas toujours

vestait dans sa_moust

s bien, éprouvant du reste
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irtfutable? Ma démission,
sans bruit, sans  phrases,
it le seul parti brave et
digne. Mais, mon Dicul quel
arrachement.
Des pas, une porte discrite.

Mora, déji
ganté, le chapeau sur la tire,

Je me retournai

legant toujours, mais trés
pile, la pileur transpareate
de matins de Paris. Sans
prendre garde § mon émotion,
visible pourtant jusque dans
mon hisitant salut, il metendic
un papier
« Avez-vous du monde 132

11 me fans dewx copics.. trés
nettes... pour Vempereur et

Timpéra

icer» Il sjou
en se rapprochant de mon

bureaw : o Voyez 8 vous
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sur son épaule, affectucux,

paternel, dit ce quil falla
dire pour apaiser cette dme cn |
ditwesse, 1 ditendre. Voyons,
il navait que des amis & bord ; =

4 Montrouge on n'aimaic
pas les liches. Diailleurs, pour.
quot parler de licheté? A qui |

cela ndtaitil pas arrive de

saluer lobus ? Surtout les pre.

‘midres fois. V

it aprés tout
le monde, n'ayant pas eu le
temps de acelimater, rien de

plis naturel que ce tres
nerveus, cotte faiblesse d'une

onde & laquelle. personne
wichappait, « Vous menten
dez bien, de L., personne.

Nos marins qui sont devenus
des hiros. aufourdhui, qui

vivent dans e feu comme des
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jinet de Charcot, 4 Ta

re, un matin de con-
sultation, il y a dix ou
douze ans. Aus murs, des
aphics de naives pein-

., espagnoles,
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8

Tai su depuis et fen eus fa
preuve immédiate, puisque le
« cher comte » inconnu mof-
frait de me prendre comme
chef de eabinet, Tt mjlle
francs, logé, chauffe... le

— Ga vous ya?

Si ga nallan!
i bien! d
sept heures... au quai dOF-

wain matin,

cay.
Il me sourit de trés haut,

salua de més

ne avec une grice

insolente que je »

conntie qu'd lui et sen fut,

escorté jusqu'an petit salon

dlattente par o ministre qui

me revint les mains tendues,
dans un bel élan d'expansion

bordelaise
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enfantin qui rit en plearant.
Et toujours T'Allemand pro-
on, son spe

mine son di

culum  auriculaire, sondant
ille

Toreille d'une longue ai
« 11 ne faut pas la fatigucr,

dit le M

Balmann. »
Mais Pinterne revient seul,

o, allex chercher

trés vesé; Balmann n'a pas

voulu venir, furieuse de ce

quon a appelé Daret avant
elle. Entre ces deux catalepti-
ques, premiers sujets & I
Salpérritre, subsiste une ja-
lousie détoiles, de vedettes;
et parfols des disputes, des
enguculades de Tavoir, rele

vies de mots technigues, met-
tent tout le dortoir en folie.
A défiut de Balmann, on
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au passage, je suis un homme

déshonoré, perdu... Je n'ai

plus qu'h e santer

— De L., mon ami, quy
Al

La main du commandant
tearait la perite lampe sus-
pendue, éelairant les murs de
Dérroit réduit, mais Pempé-
chant de bien voir e vigou-
reus soldac 4 a Tongue téte
exaltée debout en fuce de lui.

—Ilya... —oh! e malheu-

reu, que
i dire

tait done pénible

ily a qulen aric
vant sur e bastion, e feu..
eh bien! le feu m'a surpris.
Jai e peur, i Questce
que vous voulez? Je nlava
jamais fait laguerre; ser

ment une fois, au Mexique,
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quel autre aurait pu choisir
pour chef de son cabinet de

empereur un ténorino de
salon, 1n_ amourcux diopéra-
comique? Il est vrai que sous
Famateur de flons flons exper-
disait un subdl déchiffreur

diétres, un s fore m

qui-
gnon qui connaissait et con-

duisait les hommes encore

micux que ses éeuries. Je ne
fus pas long d men aperce-

Huit fours apris ma ren-
contre ave Mora, nous nous
instalions, Ninetee et moi,
dans les dipendances qu'on
appelle, au Palais-Bourbon,
Phtel Feuchéres, une déli-
cieuse maisonnette entre cour

et jardin, o le vieux prince
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Tinterne essaye de endormi ;
elle pleare et résiste, « Ne I

dit Charcot,

contrariez pas »
qui retourne & Daret, repo-
dre de reprendre la

ste, tris
séance en reniflant. Mystére
tre-

dusommel cataleptiqu
tenant autour de la malade
une atmosphére légére, illu-
sionnée, de u! On lui

montre un oiseau imaginaire,

vers les rideau de Ia croiste.
Ses yeus fermés le persoivent
dans son aspect et ses mou-
vements ailés; son vagne sou-
rire murmure 5 « Oh 1 quil
» Bt croyant le
senir, elle caresse et lisse sa

main qui sarrondit. Mais
nterne, dune voi terrible

« Darer, regarde i terre, i,
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1 avaie mis sa casquerte de
marine devant ses yeux et
pleurait tout bas, comme un
enfant. Deliors s'entend:
fracas des bomb

. bruit sourd

ants. A

de 1a mer sur les b
chague coup, a cabine cra-
quait, tanguait, emplissaic
de poussidre s et la pe
Jampe dans un halo rougedtre,

se balangait ave un mouve-
ment de roulis.

— De L., mon ami,
vous étes fon je vous dis que
vous. étes fou.. Mettez-vous
1o

Lo pausre diable se défen-
dait, il avait honte;; mais son
chef it de force prés de

Jui au bord du pete e de fer

qui servait de sidge, et lamain
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térialiste un épisode étrange
re de trois

de ma vie, U
clipeax verts achetés par
moi A Munich, pendant la
guerre de 1866, Ces chapesus
do feutre dur, couleur de
vielle mousse des bois, avec
un i

ofsean piqué dans 1
ganse, Taile ouverte et des
yeus démail, je les avais
donnés en renteant & Paris &
trois de mes camarades, bons
et braves garsons que Jaimais
tendrement, Charles Bataille,
Jean Duboys, André Gill.
Tous les trois sont morts

fous, et jai v
& des dates

jai entendu

rentes délirer

leurs trois folies sous mes
chapeau tyroliens avec o

petit oiseat piqu





index-55_1.jpg





index-87_1.jpg
TROIS SOUVENIRS

son Excellence vous fait de-
mander.
=

- Le ministre? -
Je vis tout tourner, les murs
en grisalle, les fentures, le

verni des doubles portes.

Sur Ia grande éshelle hitrar-

chique allant de 'empereur au
cantonnier, ce que représentait
un inistre & cette cpoque,
505 jeunes de maintenant ne
peusent s Timaginer. Un
petit. expéditionnaire, méme
aprés fe Rowe e Celas de Ta
veille, appelt dans e cabinet
de M. Ducos, ass sox cani-
sl 1 fallait voie Veffre-
ment du personnel.

Le minisure Guait debout,
quand jlentrai. Poivre et sel,
de grands waits eneadrs de
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notre départ. Je me retourne
une fois dehors. Sur le. seuil
dela cour que rien ne garde, ne
ferme, qu's

v grand rayon de
soleil, une barre de Tumitre,

les folles sont

gesticulant. Une delles, 1a
vieille sceur du rof, un bras
levé, Tautre: arrondi sur I
hanche d'un geste de

diére, clame en voix de bass

« Vive [ Emperéur! »

Des cours, encore des cours,
des petits arbres, des banes,
des waterproofs. qui voltigent
au vent glace, sgitent &
grands pas solitaires, lugubres
vitions du. déséquilibre bu-

main, parmi lesquelles je note

au passage deux.sillouettes.
Dans le grand ousrir trés






index-106_1.jpg
uxELigon < g7

liser mon  éeriture,,, »

Caait le projet de san pro-

chain discours pour I'ouve:

ture des

mbres, éerit de sa
petite cursive  nerveuse, la
moitié des mots  inachevés

comme lorsquil parlait. Jo

portez-moi ga aux Tuilerics ot

je vais

En méme temps, nos regards
se rencontraient électrique-
ment sur ma lettre ¢

— Déchirez cette vilenie.

me dit-il tout bas, sans me
regarde
— Ohtmonsieur le comte. .
— Plus un mot. Tl y a cela
Tichez

entre nous désort

que je loublic.
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devant tof, un rat... un ser-
pent... » A travers ses lourdes
paupitres tombées, clle voit
< quon lui montre. Com=

< alors une mimique de
terreur et dhorreur comme
jamais Rachel, jamais I Ris~
tori ni Sarah wen ont figuri
de plus sublime; et chassique,

fe vieux cliché humain de la

peur, partout identique A lui-
méme, resserrant les bras, les

e entier dans un

jambes, I
recul. deffarement, pétrifiant
cette minee face pile oft mest
plus vivante que Ta bouche
pour un long soupir d'épou-
vante.

At de grice,
13! On se contente de di-

veillez-

placer sa vision enIui mon-
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main, de Fautre une servictte
épinglée sur un petit paquet
de route. Bonne téte de p:

rene deprovince, elle sourit
&1a vonde, fait ses adieus; e
celatoute Ia journée, depuis
dix ans, pour combien dan~

nées encore !
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sur les dalles froides, écume,
se tord, les bras en crois, les
reins en are, tendue, contrac-
e, presque en Talr. « Vite,
des suryeillantes! emportez
coucher-la... » Arrivent quatre
fortes filles trés saines, trés
nettes dans leurs grands ta-
blicrs blanes, une qui di

un accent

gému de campa-
gne ¢« Je sais comprimer,
monsieur le docteur... » Et
on presse, on comprime en
emportant & travers les cours
ce paquet de nerfs en folie,
hurlant, roulant, la téte ren-
versée; une possédée A V'esor-
cisme, comme sur ce vieux
wblea de suinteté que je
regarde dans e cabinet de

Charcot.
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nos reliures sonples le charme quont
les maroquineries fines des artistes les
plus renommés.

Le volume est jans son maro.

quin et si nous ayons préféré le maro-

quin au v, pour ce genre de relfure,

Cest quiavee le premier il est possible

faire saillir d'elégantes nervures an
dos du liv
Temboitage bradel, ce qui est incon

testablement moins livre.

De plus, le maroquin est moins salis-
sant, il est plus brillant et plus varié
en couleurs. — Je pence que nulle per.
sonne aimant la reliure ne pourra

résister an charme qu

se digage de
de ces petits volumes t que nos Lofus
Bleu conssi

eront une adorable biblio-

thique aux mille nuances, et & des

prix tels que le plus petit budget

bibliophilique y suffira pleincment.

(Le Carillon tlus're.)

b e e
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wenir d'un Trente-Sous
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dait 'l aurait le courage de

visre jusqud Ia fin, lorsqu'uie

3 nuit de janvier, le 26, A mi

nuit sonnant, tous les forts
de ceinture et de banljeue, ces
lourdes galiotes de pierre em-
bossées & nos portes. et dont

les batteries tiraient sans in-

terruption depuis trois mois,
tous les forts, redoutes, sec-
teurs, aprés une demnitre et
formidable bordée qui enve-
Toppa Ia ville d'une écharpe
de flamme rouge ct blanche,

se turent subitement : Paris

était vaineu.

Trois jours aprés, le matin
de Vévacuation des forts, par
une brume dorée et tidde ot
se devinait un printemps ado-

rable, presé de mous fiire
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sommes e route, ma-teil
17. Je

laisséparfer tout
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bumble logis de la rue des
Bawilles, les lesons de ce
maitre incomparable peuvent
se vanter de connaitre le chant
et 1 déclamation. Ah! le
beau views, Sanglé

redingote interminable exagé-
rant sa grande taille, la bar-

biche blanche hérofque,
arpentaitd'enjambtes furicuses
sa chambrette de sous-licute-
nant_quitlargissait un geste
Ala Frédirick, et devant cet
horizongrelowant de toits
sale

de jardinets malingres
en pente jusqud la Seine,
el bas et enfumé de

cheminées dusines, il &

quait, animait rien qu'avec fe

souffle d'une bouche sans

dents, démesurément ouverte,
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nouvean pour chacun, ils se
parlaient bas, comme ginés.
« Si on faisait un bitonner,
en attendant... » proposa un
fusilier de la flote, un tout
jeune. On le regarda comme
il tombait de 1a lyne. Non,

de veai, ils wavaient pas le

Au méme instant, le capi

wine de

 qui cherchait
ses canonniers, les appela dun
geste autour de lui. I éxait en
grande tenue, s croix, sa
haute taille, et une paire de
gants blancs tout frais qu'il
plasisait dans sa forte main
— Matelots,je vous fais mes
adieax... — Sa voix wemblaic

peu, mais s rassurait &

mesure... — Je miétais juré
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uvre créature, un instant

disparue, nous revient coifféc
dun petit chapeau vert avec

wne plume d'oiseau, tout &

un de mes chapeaus de

Munich. Les intern

restent

qui- nous montre dewx ou
trois hidews  barbos

lages,
semble toute fidre de notre
ésonnement qu'elle prend pour.
de Vadmiration. En partant,
remarqué sur e mur de la
cour quantité de ces petits
chapeaux montagnards crayon-
nés au charbon par Ia folle.
La porte de sortie est large
ouverte; e triste bétail d

sant qui nous suit piaille
jabote, paraie sanimer de
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Bicdure, D'une ruelle e pen

la po

Eelate & mon cdt, et, parmi

— Vous étes un peu ner
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— 1l y a du nouvean, en

effer

On reste encore. quelqes
minutes sans rien se dire; et
seulement vers Tavancte du
fort Montrouge, répondant A
toute Tansiteé, & toutes los
interrogations de mon silence,
de Vilers m'annonce brusque-
ment

— Clost fini... Metz a capi-
twlé, Baaine a fout perds,
tout vendu, méme Ihonneur.

Cenx qui nont pas subi
les affres du grand naufrage
de 70 ne sanraient comprendre

ce que nous représentait le

nom de Bazsine, Ihéroique
Bazaine, comme Gambetta

Vappelait, Tespoir dont il

fonettait notre courage, la
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prendre, vous tous, Desprez,

Kicsel, Carvis, Saisse
bés depuis sur ce bastion 1 3
ce bastion d'honneur off vous
niétes apparus, le magin du

31 octabre
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elir, uts gai, que le dosteur
Voisin appelle son Sénat, et
o des folles en rang sur des
fau
une ancienne fille publique se

tient & part contre I
Flétrc, dessiché

jamais,

sculement « pot
Pt en appel avee le sou-
vire de.profession. Plus que
el de vivan en ele, e sou-
venir de lintonation et du
geste infamants. Oh! cere
figure pile derriére 18 hause
cente folle, cene

tla fendtre!

utre, moins cruclle

« Vous voyez, attends, je
vais partiv s, nous dit une
brave femm

dentrée, un sac de nuit d'une
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Vinerne + « Quest-ce que je

fuis ici, monsicur? Vous e
- savez peut-dure, moi, je ne le
s s« » piis mous tourne
Te dos et contine 54 course
enragie, Bientde une foule

et bavarde nous

entoure et nous presse. Une

jeune femme en robe courte

de pensionnaire, bonnet de
linge éclatant de blancheur,
nous raconte avec ' des gestes
arrondis une histoire incom~

préhiensible; elle a un gir de

bonheur, de prospéritt qui fait
envie. La sceur de Louis XVI,

| Cest clle qui Tassure, unc

le & nez ¢t & menton cro-

chus, dit des gaillardises

Vinterne, tandis qu'h

porte ouverte du  rez-de-
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oublier e glacial et sinistre

hiver du siége, Uiquipage de
Montrouge, assemblé par com-
pagnies, appel et les sacs 7
faits, les fusils en fosceau,
attendait dans les cours les |
sonnerics du départ. Apris fa
it des casemates, cela sem-

blait bon, ce soleil roux, cette
brise fraiche et tout ce plein
air o Ton pounait S'espacer
sans recevoir des morceaux de
chaudron sur la téte. Des
moineaus, sortis de leurs
ard
de petits eris. Malgeé tout,

trous, piguaient le bro

quelque chose serrait le coeur
de nos mathurins, leur érei-
gnait Ja gorge & Taise cepen-
dant sous les larges cols bleus,
et dans ce grand
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nous, Grandperron,
me les faife oublier »
remercia en pleurant et, huit
jours aprés, riflait toute la
caisse, Jappris ainsi. que les
lesons ne servent jamais
Jappris bien dautres choses

encore, chez Mora.
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estime; flespire que vous la

i rendrer, assurés mainte.

nant que ce nétait pas un
liche... Bonne route, mes

enfants! »

Et ce fut fait, comme il

avaie dit. A peine Iéquipage

parti, clairons en téte, deux

détonations venues du pavil

lon des officiers retenissaient
dans In solitude et le silence
du fort, On trowva de L
expirant sur son lit, deux
balles dans Ia téte, son révol-
ver dordonnance encore fi-
‘mant sur Toreiller

Ona fait de cette mort une.
ligende & la Beaurepaire;
mais ce que je raconte, A pare

quelques détails de mise en

scine, est histoire vraie, et
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ot de rares lumitres cligno-

tent, un facre 4 deus chevaux,

et & galeric, réquisitionn par

le ministére de la marine, et

Tun des derniers locatis en
cireulation, nous emméne
Le Myre de Vilers et mol,
dans une tournée des forts du
Sud. Comme wide de eamp de

Pamiral La Ronciére, de Vi-

lers, presque tous les matins,

est astreine & cette visite, etje

ompagne volon
e ne suis pas de garde,
mapprovisionner d'une foule
de remontants trés précicux

dont les forts de Parissurabon-

dent, comme d'éncrgie, dordre,
tde belle humeur
Qui vive?

— Service de T marine

dendurance

— Halte ...
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ALA sAtETRURE 57

rant des fleurs sur e tapis et
i demandant de nous faire
un bouguet. Elle sagenouille,

et toujours dans cette atmo-

sphére de cristal que briserait
immédiatement Tordre d'un
interne ou du professeur, clle
noue déficatement ses doigts
dun 6l suppost quele casse
entre ses dents. Pendant que

fous observons cette panto-

mime inconsciente, quelque
chose il tout & coup, aboie
Qune toux rauque dans le
vestibule & e, « Fifine qui
a une attaquel » Nous cou-

La panvre enfant, renversée

't
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Liiver de 1854 J'avais

vingt-trois ans. Je venais de
me marier. Les petites rentes
de ma femme et un emplo

dlexpéditionnaire au ministére

de Ta marine, 4 aus
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n

fille, hideuse, courte et bou-

lotte, plaquée aux joues de

rouges cicatrices. Dans Ia
toilette, verte et jaune dun
dimanche méridional 1a taille

senfle et déborde, Lenfant

est_enceinte. Vase informe
tombé au feu, manqué A la
cuisson, on se demande com-
ment elle a pu devenir mére
« Pendant un aceds dépic
lepsic... » dit Charcot, tandis

que la femme du

ar, gei-

guarde et veule, nous raconte
Tendis

comment ¢a la prend, com-

ion de sa demaiselle,

sion va. L professeur

vers T

il du feu 4 cou

Dishabillez-1a, voyez si elle

des taches sur le flanc...






index-111_1.jpg





index-130_1.jpg





index-58_1.jpg
A LA SALRETKIERE 49

e professeur. Linterne, de-

bout derritre la longue et
mince créature, Tui appuie les

mains un nstant sur Jes

cux... Un soupir, clst fuie
Elle dort, droite et rigide. Le

wiste corps prond toutes les

positions qu'on i donne; le
bras quon allonge demeure
allonge, chaguemuscle eflluré
it remuer Tan apés Tautre
tous les doiges de fa main
qui, ell, reste ouverte, immo-
bile, Clest le mannequin de
Tatelicr, plus docile encore et

plus souple. « Et pas moyen
affirme

de nous tromper,
Charcot, il faudraic qu'elle
connbt T'anatomie aussi.bien
que nous. »

Sinistre, T'automate hu-
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etvareuses, jouent awbitonner,
jor ,

des crls d

avec des bond: o

liers en seertation; enfin
dune marehe interminable sur
un chemin de ronde, gluant,
Tuisant, ot les semelles pati
nent, le long des gabions, des
Epaulements, des spidees de
marine en batterie et des
bauts talus que dépasse la

sillouette d'un marin de

son comnet & bouguin
ceinture, préc A signaler I
bombe et Tobus allemands,
Ce que ma mémoire a gardé
de trds précis, par exemple,

cest le rouf de toile goudron-

née, dégoulinant

plie,
cous lequel les officiers de
garde sont attablés devant des

bols de caft noir; je vois ces
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— Je vous filicite, mon
cher enfant.
Je le remerciaide sa sym-

pathic; puis, au risque de lui

paraitre idior
— Mais qui estece donc?
Je e pouvais rester dans
mon incertitnde. 11 y a tant
de comtes & Paris et le quai
&Oray est i grand!
M. Ducos me regard, sti-
pefait de ma mine ingénue.
— Comment!yous ne savez
pas
président du corps législast.

Mora, voyons!... Le

Et quel autre, en effer, que
ce grand scepique de Mora,
cet exquis sybarite qui affec-
e

dans la_vie de peser au

méme poids I politique, les

afive, T g Tamoty :
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e Parisiens

pet « Repéter

aprés moi... dimanche, » Elle
ouvre de grands yeus et répite

sans effort : « Dimanche »,

pendant que fa. discussion
continue sur les troubles audi
ifs de Phystérie,

Tout & coup, le professeur
Charcot se tournant vers le
pire ¢

— Voulez-vous nous lnisser
votre enfant? Elle sera bien
soignée

Ol le wnon » quelle a dit,
temifiée, en regardant son

et le tendre sourire

g
de celui<ci qui la rassure
«N
11 semble quils devinent ce

pas peur, ma

que serait sa vie dans cette

maison, quelle servirait aux
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Tes dorures et les chamarrures
des fonctionnaires, tous ¢os-
tumés en ce temps-ld, don-
naient Taspect des fites de
Valentino, partes et travesties.
pefois pourtant, M. Ducos,

istre de la marine et mon

faire jouer Topt
au ministére, je consentis &

comique

chanter les detix rofes d'amou-

reus dans le Déserteur et Ruse
et Colas. Delsarte, le grand
me donner

ardite, voulut
quelques conseils_ ausquels
Jattribue sincérement Ia plus
large part de mon succés. Il
ne signific rien pour vous,
jeunesse, ce nom de Delsarte;
mais tout ceux qui, comme

ont-entend, dans son
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Table

Au Fort-Montrouge.
Ala Salpérri
Une Legon

Tanr
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Reliures Souples

Tl st personne qui ne sache qiune
Groffe collée sur un mur, prend Taspest
fuin vulgaise papier peint: de méme le
maroquin ecllé sur les plais d'un Tives

perd 1a moitié de sa beaté:

Les maitres en maroquinerie le savent
& bien que jamais Ia colle w'est employte
dans Teurs délicats travaus; il sorait

impossible de conserver les tons cha.
toyants de plerre préciense & un déli

porte-cartes i on e fixait A la
ciens. porte

Cost decep

E ous croyons avoir donné &
partis, ¢t nous < 4
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main debout dans le cercle de
nos chaises, docile & tout

commandement qui améne

sur son visage Texpression
correspondante au geste qu'on
Iui impose! Les doi
bouguet sur Ia bouche simu-

lant un baiser, aussitdt les

lévees sourient, la face
claire; on lui ferme le poing
dans une crispation de me-
nace, et le front ¢ plisse, la
narine se gonfle d'une colére
frémissante. « Nous pousons
méme faire ceci... » et le pro-

fesseur lui léve le poing pour
frapper, en donnant un geste

de caresse & 1a main droite.

Toute la figare alors grimace

dans une double signification -
furieuse et tendre, un masque
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61

Mon histoire est dcoutée

poliment, mais comme une

invention de romanci

, parmi

!
les sourires de la table. Le

|

|

|

|

|

i

|

le chef de clinique de Charcot
me propose wune promenade
au quartier des folles. Dans
la grande cour ol pique
un beau temps  dhiver,
clair et froid, le soleil chauffe
de pausres démentes en water-
proof, accroupies sur le pas
des portes, isolées, silen-

cieuses, sans aucune vie de

relation 3 chacune cloitrie
dans con idée fixe, invisible
prison dont ces tétes malades.
heurtent les parois choguées
tout coup. A part cela, aucun

: signe extérienr de malise, un
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Testes Originaus

La Bateliérs
Postunen

Le Roi Apepi

Prix : 3 francs le volame

Lec Origine

Typliéns ot

imites

Lliiade

— 1896

e

Collection ¢ Papyrus
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nandres, et joucraient an
Sfoot:Ball avee des bombes allu

¥ & deux mois, quand la vraic
partic s'est engagée... Tls n'en
menaient pas large, lorsquiil
fallait sortir des casemates...
Savez-vous que 'amiral Po-

thuay, le soldat Te plus brave
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Collection ““Lotus bleu”

Prix ¢ 1 franc le volume

A pavpET, Contes d'Hiver. 1 v.

e zoux. . . Pour wne Nuit,
dlamour. 1y

Ao vavorr. . . Trois Sowvenirs. 1 v
=

15 Goxcout. . Premitre Amon-
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reprisentant des saintes en
pridre, des extasides, convul- |
sionnaires, démoniaques, la
grande névrose  religieuse,
comme on dit dans la maison.
Le professeur assis devant une |
petite table, cheveus longs et
plats, front puissant, lévre

rase et hautaine, regard aign

dans 1a pile bouffssure de la
face. Va-et-vient de Dintemne

en tablier blane et ealotte de

velours, des yeux fins envahis
dune grande barbe; assis
autour de la_salle, quelques

nvités, la plupart médecins,

| russes, allemands, italiens,
suédois. Et commence lo dé-

| filé des malades,
Une femme du Var améne

Ia consultation
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e quelle Ta vue
morte?

— Non, monsieur, elle ne
Ta pas vue.. »

La voix de Charcot 'adoucit

pour Tenfant ¢ « Tu I
donc bien, ta grand'mére

Elle fait signe « oui » d'un
mouvement de sa petite toque,

sans parler, le cou gonflé de

sanglots. Le médecin alle-
mand s'approche d'cle. Celui-
B grudic les maladies du
tympan spéciales aux hysté-
viques, il a des lunettes dlor
<, promenant un_ diapason
sur fe front de la flle

ordonne avec autorité : « R
bédez abrés mo... tiniange. .. »

Un silence. Le savant triom-
phe; elle 'a pas entendu. Je
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tion nous plongea. Tmaginez

tou bles de déli-

yrance et de joie ¢ o Terre!
terre 1., Une voile L... Sau
vis 1. Embrassons-nous !

Vive fa Francel » 11 y avait

de tout eela dans ce beau

nom de troupier versaillais, et

tout & coup voilh quiil signi-
fait e contraire. Clétait &
donner e vertige

Aussi mon arrivée au fort
me reste-t-elleun peu confise

dun capitaine de frég:

abots qui. nous guids

longs corridors de case

une plue fine, une pluic de
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38 TROIS SOUVENINS

Entendit-l encore fredonner
Latroce refrain 7 Cest. pro-
bable. Des témoins ont affirmé

que pendant les derniers jours

du sitge, de L., chercha la

mort passionniment, prenant
e milicu des cours aus heures
foudroyantes, se tenant, pour
commander e feu, droit et
déployé comme un drapeau,
sur e paraper du bastion,
Mais Ia mort est une coguette.
Ave elle on ne peut compter
sur ren. Vous lui dites s
« Amive donc... » clle se
dérobe, vous donne des ren-

dez-vous ponr le plaisir de les
manguer. On ne comprend
plus.

De Lo en éait 1a; il ne

comprenait plus et se deman-

W

T
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dans le de la ma-

tinée dhiver ouatée de brume

fear de Ta

- blanche, dans fa

ice capitonnée, en écoutant

grésiller un luxueux feu de
incelle,

bois derridre e pare
le roulement sourd des voi-

tares sur le quai, je voy
chambre de Mme de Feuchéres,
ma pauvre Ninette encore
couchée, cavourant son luxe

nouveau, les joies de cette

premitre journée suivie de

journées pareilles, puis ma
sentrée en coup de tonnerre ¢
« Léte-tof... Nous partons...
Ceest fini... » Car
Qe répondre
dese

ait fini,

sans nul dout

& un homme qu
‘montrer i bon? Quelle excuse

invoquer devant I preave
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ers nous : « Eh bien! mes
feurs les terriens 70 Et de

bout, & Lentrée, sanglé dans

<a longue tunique, de

leur jetant Tatroce. nouselle
Bazaine s'est rendu

11wy eut pasun

un e pour lui réy

tente fut illuminée, un éclair

fuit de tous ces regards ¢
dus, de tous ces yeu noirs

bleus, niocas, ponantais, celu

1 nign comme un coup d
Fautre fervent comme
ique de Bret

Von pae Tire & Ja clarte de
pu

cette flamme Théroique réso

lution que vous venicz de
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PARATION

Collection * Nymphée

Prix: 3 fr. 50 le volume

Le Comte Kostia 1t val






index-8_1.jpg





index-18_1.jpg





index-41_1.jpg
52 7RO soUVENIRS

que, moi vivant, pas un Prus-
Sien ne mettrait les pieds i

Le moment est venu de tenir

ma parole, Quand le dernier
de vous passera la poterne,
votre capitaine aura fini de

vivee. 1 await perdu votre

e 3
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de Condé logeait ¢ dernitre
Le premier soir, les meubles e
de notre jeune ménage espa-

cts dans les deus vastes piéces

salon et chambre & coucher,
nous allumions toutes les
bougies pour micux jouir des
hatites glaces, des grands pla-
fands dorts. Nous

Mora chasseait 4 Chamarande

ons libres.

avee Pemperer, et je ¢ crai
gnais gas un'de ces affieus
coups de timbre qui allient
devenis 1a torture. de ma vie,
wamivant b toute heure, lo
matin, le soir, Ta nuit, war-
rachant en sursaut du lit, de.

Ia table, @

lonté & co cordon de tirage

dont Ieffort. dovlourens sen-
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tendait avant le « ding! »

sous le licrre épais des mu-

Comme nous étions foin du
petit logement des Ternes,
dans cet hoel aux portes-
fenétres majestucuses drapbes
danciens lampas de cing
métres de haut, ouvrant sur

la terrasse et la faisanderic |

«Tu sais, Nina, clest & cette

u fon

espagnolette, li-bas,
quwon l'a trouvé pend, e

prince... Maisnon, mais non....

tu vefirayes... ce nest pas
vrai,.. puisque le vieus Condé
est mort en province, & Saint-

Leu, jo te dis..» Et, pour

achever de rassurer Nina est-
<o que je nimaginai pas, —
vresse des vinge ans er de la
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premidre fortune! — d'es-
quisser en face de ma femme,
sur le parquet de Mme de :

Feuchéres, un fantastique ca-

| valier seul baptsé par nous
| stance tenante « lo pas des
grandeurs » ?

Les bougies

alon étein-
tes, nous passions dans la

| chambre o, pendant que

ina se couchait, moi, pareil

es machines qui, enfin ren- ‘

dues en gare, crachent

un restant de vapeur gron-

dante et fumante, je me mis

ire & mon beau-pére,

brave vigneron de Bourgogne,
| une lettre enfantine, défirante,

|

position; et pour fiire com-

prendre & ceve dme simple
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Catalogue
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service de mon pire Jo
Marie Saint-Al
frégate en retraite, nous fab

Ibe, capitaine de

saient vivoter & un cinquitme
étage de Pavenue des Ternes.
Nina sortait peu, faute de toi
lette; mo, recherché pour ma
jolic voix, un Mocker un peu
plus tendu, et mon habitude

de 1a comédie de so

4 je
fréquentais dans quelques sa-
lons de la rue de Varenne,

rue Monsieur, Barbet do Jouy.

ol métait ou-

vert aussi, mais je n'avais pas
encore eu Thonneur de para-
der en culotte de casimir blane

aux séceptions des Tuilerics,

et je fayais ess. grandes

coles du Palsis-Bourbon, des

Affures éteangéres, awxquelles
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mais rien de sérieus... Alor
cons cette gréle de mitraille

deus o rois veprises j'ai &t

iche, j'ai salué obus, comme

ils disent ot les hommes mont
v Jo les ai entendus sire
Depuis, ¢'a bt fini. Tout ce
que s

matelots et mo, il y a quel-

pu faire... Entre mes

que chose qui ne va pas, qui

amais. Une chanson cir-
cule & bord.., sa se chante sur
Tair des Barbanchu.. maisvous
Ia connaissez, sans doute 2.

Pariout oft je p

Tentends, cette chanson, ou
je mlimagine l'entendre... Ah1
bon Dicu!... La nuit, le jour,

i ¢a qui bourdonne dans ma

e avee e rire de ces bougr

... Clest & en mourie! »
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mais rapace la chance que
it de couri sous e pavil-
Ton de Mora, le fameus brasscur
affaires, je me lichai dans
des phrases imbéciles.. « A
o nous e Grand - Central,

Papa, et les tourteaux de
« Naples et les raffinerics de
Labeck!... A nous les coups
« de Bourse, les trafics av

« les compagnies et les gros
« pos de vin des expropria-

« tionsl... Le mot du pire

Guizot, un ami de la ma

ssons-nous L.

«son : enic

« Quand nous serons vieus ¢t
o nos chevanx trop gras,
« PAcadémic est 1A pour
o les donations vertueuses et
o TOffeiet pourles restitutions
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lomnies chuchotées, cette basse
ligende, menteuse  comme

toutes les ligendes, dont Paris -

nguirlindait son blason royal
de bitard ..

taient de Ia, page,

Les mots sor-

¢ bouseu-

lajent devant mes yeux
s A nous, le Grand Cen-
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80 TROIS SOUVENIRS

devant quelquun qui se croit
trds connu de yous et dont la

personnalité vous échappe

prit en défense,

Taffut d'un mot
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observations, aux expériences,

comme les chiens i bien
coignés chez  Sanfourche,
comme cette Daret et toutes
Les autres quion va faire tra

vailler devant nous, aprés le
defle des malades et la con-
sultation finic.

D

trentaine d'anntes, It

ct, longue fille dune

petite, les cheveux ondis,

pile, creuse, des taches de

grossesse, un  reniflement

chronigue comme si elle ve-

nait de pleurer. Elle est chez

elle, & Ia Salp

cole, un foulard au cou.

Endormez 1a... » commande
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masque paisible, des mouve-
ments rationnels. Par la
crolste entrouverte d'une salle
basse, je.vois une belle file,
les bras nus, la jupe relevée
en ablier, frotunt e carrean
avee vigeur ; cest une folle,

La cour suivante que nous
traversons, plantée darbres,
est plus tumultuense, Sur le
bitume qui longe les cellules
sont assises deux filles en

sarrau bleu, les cheveux ré-

‘pandus, jolies, toutes. jeuncs.
Lune rit aux éclass, se ren=
verse, cmbrasse i pleine joues
Tidiote mome, sans regard,
aff delle. Une

autre, trés grande, s agiée,

A b

s promine & pas furiews,
Sapproche de nows, interpelle
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Une Legon

Soutenir d'un Page de I'Empire






index-61_1.jpg
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améne Fifine, un_trottin de

boutique, &1 grand m

|
!

Vair, la bouche bougonne, |
des doiges de conturiére,
wtouts par Laiguille, Elle
entre e rechignant; el est

du pari de Balmann et se

r
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rien quiavee les débris dunc
Voix aux cordes briiées, mais
dlane accentuation irrésistib

les « Spectres et larves »

@0rphie, s bergers fleuris et

rocoso de Monsigny et de
Sedaine.

Le lendemain de mon triom-
phe comme acteur et chanteur
dans les salons de la marine,
— je dis triomphe et vous

Jarrivai en retard

allez voir
au ministére, le souper et le
cotillon mayant fuit coucher
awpetit jour. Mon garson de
bureau, qui me guetait du
fond du couloir, se jeta, dés
quil wapersut

— Vite, monsieur Saint-
Albe... on vous attend chez
e ministre... Deus fois que





index-27_1.jpg
mur une large briche, ct

wombe de fer et de feu qui
Penveloppait du matin jusqu's
la nuit. Pareil an eri des

paons les jours dlorage, le

comet de la vigie sonmait
sans reliche. «On n'a pas

les servants de pi

entombant. Bt les autres

abritts, Pour traverser les

ertes, jonchées d'éclats
digbus, de bris de vitres, dans
une odeur de poudre et din-

les matelots rasaient

les murs de leurs casernes
défoncdes, & labandon. Plus
une plerre debout aux deux
corps de logis de Pentrées les

hommes de

garde, conme
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croirais plutét quiclle 'a pas
compris. Longue dissertation

du docter allemand ; Italien

slen méle, le Russe dit un
mot, Les deux victimes atten-
dent sur leurs chaises, oublides
et génées, quand Tinerne, &
qui fai fait pat de mes

doutes; dit tout bas A la
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chaussée, une longue igare er-
reuse, erevassée, nous appelle

d'un sourire aimable ; « Mes-

sieurs, je fuis de Ia peinture,
voulez-vous voir de mes

., attendez que

je mette d'abord mon chapeau
tyrolien, e ne peins jamais

quien chapeau tyrolicn. » La

i
|
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<uis noyé, noyé jusqu'au rile,

jusqud la syncope.

la minute of 'on meurt, ce

dernicr regard ot tout tient,
qui ramasse la vie comme
davs un coup d'épervicr, toute
1 vie, Vimmense et le meny,
le frison de Parbuste au
soleil sur la rive en face qui
monte, monte aux yeu qui
Senfoncent; et mille choses
du passé perdues et lointaines,
visages, endroits, sonorités,
parfums, qui vous assaillent
toutes ensemble. Cette minute
angoissé supréme, e Ia re

cus devant ma lettre ouverte.
Comment éuait-clle 142 Lut,

Tichaut, quiavaitil pensé en
In fisant, en retrouvant au

les ca-

de mon it
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tout Iéquipage du reste, abli-
gés de s blottir sous les blin
dages faits de mauvaise terre,

de Taterre hachée depuis deux

mois par les obus, friable, sans
consistance, et ot les coups de
casemate éraient fréquents.
Un sofr, dans le réduit
blindé qui lui servait de ca-
bine, le commandant du fort

voyait entrer le capitaine de

frégate de L., nouvellement
arrivé 4 bord — comme on
disait — pour remplacer le chef
i

niers, qui avait eu Dépaule

ne compagnic de canon-
emportée par un obus.

Mon  commandant, dit
Fofi

che blémie, contracturée, qui

er avee une pauvre bou

michait les mots rageusement
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La

deur, étis ému; bien plus

nt de li-bas, cette lai=

encore & la malade suivante.

Une enfant de. quinze ans,
trés proprette, petite toque
jaquette en drap marron,

figure ronde ct naive, le por-

trait du pire, un petit fabri-
cant de la rue Oberkampf,
entré ave elle.

Assis au milien de la salle,

timides, les youx & terre, ils

Sencouragent de regards far-
tifs. On interroge la malade.
Quel nayrement! 11 faut tout

dire, bien hant, devant tant

de messieurs, et oi Ia tient le

mal, la fason dont elle tombe

mort de s grand'mére, mon-

, dit le pire
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Ma lettre fermée sur trois
pages de cene exiravagance,
comment I pensée me vint- .
elle de Ia_porter mob-méme &
Ia poste du Corps législatit?
les domestiques étai
conchis ? me méfiase d'eux?

Ces souvenirs datent de si

Toin que je ne saurais rien

affirmer. Ce qui est trés net

et que je certifie absolument,

Cest qulaprts cette précaution

peutttre inéfitchic, je nien-
dormis ivre de joi

e quen
entrant, e lender

matin,
dans mon cabinet, & Ventresol
de Ta présidence, e trouvai
cette coquine delettre ouverte
. bala-

sur mon burcau, étal
frée de crayon bleu!
Trés jeune, une fois, je me
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n alla

Ah! le maitre homme.
Comme il me tint solidement
avecegtte lettre ! Quel caveson !
Nous 'en parlions jamais;

que de fois je ' retrou-
vée dans Tironie de son il

« A nous le Grand-Central,
papali.n

Et voyez ce que sont les
hommes. A quelqués niois
de 13, un soir, en faisant ma
caisse, & I présidence, je ma-
percus quil me  manquait

deux. louis. Je guetiai mon
garson de bureau, c'tait Tui
Pauvre diable, marié, des tas
dienfants ; fleus pitié. Mais,

me souvenant de la leson de

Mora, je mien servis & mon






index-36_1.jpg
de 1a flotte, venait deus fois

T semaine faire le tour de nos

remparts, rester des heures en
plein feu, pour donner & nos
hommes une leson de tenue ?
Cetté legon, nous en avions
tous besoin & ce moment. ..
Voili Ia vérité, mon cher... ne

vous tracassez done pas pour

des. foutaises. Vous

excellent offiier, que nous

aimons, que nous estimons

tous. Allez Ia téte haute, et
surtout souvenez-vous : il 'y

a pas de gros chagrin q
tienne, ici on ne peut mourir,

on ne doit mourir qu'en com-
battant et face & lennemi.

— Je nlen souviendrai.
Merei, mon commandant,

i sfessuya les yeus et sortit.
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Et Darct que nous avions
oublice, La grande file, tou-

continue ima-

jours endormis

ginairement & cueillir des

fleurs sur le tapis, & grouper,

cordeler ses petits bougicts...

D v
dans I salle de garde sur-

chaufle.

mangeant le raia
du o chloupler », plat de

résistance traditionnel de la

table, en buvant le vin des
hopitaus que nous verse 4 Ia
ronde une. vicille servante
épileptique, nous causons ma-
gnétisme, suggestion, folie, et
je mlamuse & raconter devant

cette jeunesse fortement ma-
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