






Enigma văii albe

[Povestiri ştiinţifico-fantastice bulgare]




Cuvînt înainte

Sper că cititorii români vor număra cu plăcere în constelaţia literaturii ştiinţifico-fantastice de azi această selecţie de povestiri bulgare. Pasiunea cunoaşterii naşte în măsură aproape egală în scrisul autorilor din cartea de faţă un romantism cald, plin de arome şi firesc la un popor care cultivă atît de masiv trandafirii.

Îmi aduc aminte de peisajele rămase în memorie în anul recent cînd am călătorit hi republica vecină, după traducerea unei cărţi de prospecţiune fantastică ce mi-a apărut acolo. Dacă amintesc astay e numai pentru că atmosfera cărţii mele, rezultată din imaginarea unui contact între marile peisaje ale trecutului şi viitorului, mă adusese deodată în atmosfera în care stîncile Balcanilor se confruntau cu lanurile de roze. Am recunoscut acest romantism al literaturii ştiinţifico-fantastice în peisajul contemplat şi l-am regăsit în cartea aceasta.

Literatura ştiinţifico-fantastică bulgară este încă tînără şi deci încă descoperă zone tematice făcîndu-şi loc şi pe această cale în aria existenţei generale. De aceea, printre nuvelele prezentate cititorului roman, se vor întîlni paleo-austronautica şi roboţii extratereştri, zborurile cosmice spre lunii similare şi salturile peste timp. Tinereţea descoperitorilor de teme nu este, e drept, prea îndrăzneaţă în soluţii, încă se întîlnesc digresiunile eseistice ample, convieţuind în ţesăturile epice de oarecare idilă, cu ironia prudentă şi cu fişele de portret amănunţit.

În literatura ştiinţifico-fantastică de azi există două curente; unul major, care cultivă adevărata literatură, altul adiacent, punînd preţ mai ales pe precizia şi noutatea relatării ştiinţifice.

În aceste povestiri ale scriitorilor bulgari cele două curente uneori coexistă, deşi evident prioritate are primul - cel autentic. Bineînţeles că rigoarea ştiinţifică e păstrată scrupulos, uneori asprind fantasticul, dar ponderea o căpătă o năzuinţă nobilă şi demnă: aceea de a glorifica faptele şi visurile omului modern. Din toate nuvelele se degajă reconfortant o imensă încredere în omenire, omul contemporan - cu tot ce are el mai bun - părînd adesea o efigie romantică menită sa ilumineze darnic virtuţile precise. Şi Dimităr Peev, şi Liuben Dilov, şi Anton Doncev izbutesc acest lucru.

Alţi autori înclină mai curînd spre fabulă, dintr-o frumoasă pornire morală în tradiţia lui H. G. Wells, uneori brănindu-i şi indirect. Aci, elementul ştiinţific e doar un portativ pe care se înscrie raţionamentul etic. De aceea, în unele cazuri, întîlnim candori ştiinţifice, nu lipsite de farmec.

Tînără fiind, literatura ştiinţifico-fantastică bulgară a fost obligată să facă un salt mai intens spre nivelul contemporan, dar saltul s-a săvîrşit în multe cazuri cu un rezultat major. Povestirile din volumul acesta sînt, într-un fel, şi un imn pentru acţiunea omului modern de a-şi revendica şi de a izbuti să-şi cucerească locul principal în conducerea naturii. Cei mai talentaţi autori arată această acţiune prin orizontul de sentimente al omului modern (Sorţii, Întîlnire în timp, Prietenul meu, astronomul, Un fir din barba lui Mohamed).

Poate ca ne-ar putea mira timiditatea ironiei - care de altminteri e atît de aptă a fi unealta în literatura ştimţifico-fantastică şi cu atît mai mult în nuvelele unor scriitori de aceeaşi limbă cu Aleko Konstantinov, creatorul clasicului Bai-Ganiu. Dar explicaţia există: rîsul e mai reţinut, fiindcă autorii îşi privesc anticipaţiile sau retrospecţiile fantastice cu seriozitatea gravă a descoperitorului încă nerutinat, care alege deocamdată prim-planurile. Şi apoi există şi predilecţia, de altfel lăudabilă şi fertilă, pentru insolit şi enigmatic. Această pasiune se leagă bine şi de rechizitoriul matur, de pildă, contra ignoranţei şi antropocentrismului, ca noţiuni mai mult decît caduce.

Citind cartea de faţă, lectorul va avea plăcerea unei reverii active şi tonice, care pledează în fond pentru eroul principal al cunoaşterii ştiinţifice: omul contemporan, crescut de socialism.

VICTOR KERNBACH








LIUBEN DILOV

CIUDATUL MEU PRIETEN, ASTRONOMUL

 Te salut, astronomule! strigai cu şi desfăcui braţele în faţa lui, însă el nu dori să ne îmbrăţişăm şi răspunse aproape rece:

 Bine ai venit, suflete! Dincotro?

 De la Cairo, cu primul avion. Salutări de la faraoni şi de la colegii tăi din antichitate.

 Aşează-te şi povesteşte.

 Tu să-mi povesteşti! Pentru asta am şi venit. M-am uitat prin ziare şi am decolat îndată. Haide!

Îi adusesem un mic dar mărunt, cu toate că-i ştiam indiferenţa faţă de orice fel de atenţie prieteneasca. De rîndul acesta părea satisfăcut. Luă din mîna mea Turnul Babei lucrat la Beirut de un meşter anonim însă plin de fantezie şi spuse:

 Da, iată unul din rarele proiecte ale omenirii care n-au fost o prostie. Dacă, bineînţeles, a fost destinat, într-adevăr aşa cum susţineţi voi, observaţiilor astronomice, şi nu să fie un monument al vreunui idiot, căruia i se închinau alţi idioţi.

El vorbea aşa totdeauna, emiţînd opinii tăioase, usturătoare, şi mi-a jignit nu o dată meseria, dar cu asta eram obişnuit.

 Primeşte-l împreună cu felicitările mele călduroase pentru marele... începui eu cam ceremonios şi tot năzuiam să-l îmbrăţişez, nu ştiu nici eu pentru ce, poate fiindcă ţineam la omul acesta ciudat, care mă întrerupse însă şi acum fără nici o consideraţie:

 Felicitările poţi să le păstrezi pentru constructorii tăi de piramide. O cafea bei?

Din mulţimea variată de instrumente lucioase care ne înconjurau, izbuti să smulgă o maşinuţă la fel de lucioasă pentru făcutul cafelei. Începusem să-l examinez: slăbise, chipul lui arăta acuma şi mai auster şi nu puteai descoperi într-însul nici urmă din emoţia cu care toată presa mondială făcea atîta vîlva în jurul importantei lui descoperiri. De doi ani grupul condus de el se consacrase pe de-a-ntregul unui domeniu relativ nou în ştiinţă: radioastronomiei; iar de un an încoace recepţiona, înregistra şi studia cu perseverenţă numai undele radio venite din direcţia constelaţiei Orion. Se înţelege, succesul nu era mai mare decît al tuturor celorlalte observatoare radioastronomice din lume, deoarece din haosul undelor radio ce veneau din adîncurile Cosmosului se puteau extrage foarte puţine date, şi acelea numai cu privire la distanţe şi la caracterul aproximativ al surselor lor. Iată însă că, într-o bună zi, prietenului meu, cu care întîmplarea făcuse odinioară să împart locuinţa de student, i-a dat prin minte să se uite la aceste unde, nu ca la ceva născut în miezul nucleelor misterioase ale negurilor stelare, ci ca la nişte imagini codificate, transmise de fiinţe superioare.

Ştiu bine, din experienţa mea de egiptolog şi specialist în istoria antică a Orientului Apropiat, că o revelaţie întîmplătoare joacă adesea rol crucial.

Ani de zile îţi baţi capul, aplecat peste vreo scoică cu două-trei semne pe ea, pentru ca în cele din urmă, cu totul pe neaşteptate, sa reiasă ca dezlegarea, care a zăcut într-una din circumvoluţiunile creierului, s-a pus în mişcare cine ştie din ce pricină tocmai acum. În cazul de faţă, însă, în ce-l priveşte pe prietenul meu, sînt convins că n-a intervenit nici un fel de revelaţie întîmplătoare. Visa de cînd îl ştiu să descopere o altă lume cu fiinţe care să nu iie atît de idioate ca oamenii. Nu e cu putinţă, susţinea el, ca în galaxia asta, noi, nişte jalnici pitecantropi, sa fire fiinţele cele mai desăvîrşite.

Pentru realitatea obiectivă aceasta era o mare ocară, o insultă cumplită. Şi nu eram în stare să pricep cum putea el urî atîta pe oameni, deşi ştiu bine că prietenul meu mi-ar fi răspuns: Nu-i urăsc sau, mai precis, caut să nu-i urăsc, fiindcă şi eu sînt de aceeaşi teapă. Dar le dispreţuiesc aspectul sub care se prezintă.

Acest dispreţ l-a îndemnat să se facă astronom. Încă din anii adolescenţei s-a hotărît ca toata viaţa să nu se ocupe, în limitele posibilului, de nimic din cele ce ar avea contingenţă cu omul. Ştiam foarte puţine lucruri despre el, deoarecare, cu o asemenea atitudine faţă de tot ce ar avea contingenţă cu omul, prietenul meu, fireşte, niciodată nu vorbea despre sine. Aşadar, nu ştiam nimic altceva decît faptul că e singur, cu desăvîrşire singur pe lume şi ca toate rudele îi pieriseră fie în bombardamente, fie în lagărele de concentrare hitleriste. Mă gî.n dese că poate aici se ascund rădăcinile mizantropiei lui, totuşi nu îndrăznesc să susţin una ca asta, căci sînt un om foarte blajin, un om prea inimos. Poate de aceea nu mi-a spus nici el vreodată pe nume, ci.numai cu cîte un suflete, ca şi azi.

Vorbeam de mizantropie, dar el s-ar simţi jignit să-i atribui asemenea însuşire, şi mizantropia asta era tot un rod al inimii lui, şi el însuşi o dispreţuia mai mult ca orice. Supus aceleiaşi logici, cred că şi el mă dispreţuia, deşi totdeauna mi s-a părut că nu reuşeşte să facă asta pînă ia capăt, de vreme ce dincolo de răceala astronomică a purtării lui faţă de mine licărea nevoia, fie şi detestată de el, a unor relaţii mai calde cu alţi oameni.

Tocmai de aceea, ori de cîte ori eram în preajmă, nu lăsam să-mi scape ocazia de a bea o cafea în biroul lui, ascultîndu-i ciudatele păreri despre omenire. Se prea poate ca mizantropia să nu fie cuvîntul ccl mai potrivit. În privinţa asta, el avea o întreagă teorie bine închegată, însă unuia ca mine, care eram în stare să stau stăpînit de emoţie zile şi iiiopţi în şir în faţa unei lespezi de piatră goală, numai pentru faptul că o cioplise un om, oricine ar fi fost acela, cu cinci mii de ani mai înainte, teoria prietenului meu îmi făcca părul măciucă. Nu mă socot un prost, ba amicii mei susţin chiar că n-aş fi lipsit de spirit, iar în disputele ştiinţifice am cîştigat nu o singură izbîndă strălucită (rog să-mi fie iertată această lipsă de modestie), mi-era însă teribil de greu să susţin o dispută cu astronomul. Pur şi simplu n-aveam o bază de discuţie, întrucît argumentele lui şi ale mele erau în veşnică divergenţă.

Cînd părerile noastre se înfruntau, deşi el însuşi pornea de la aceleaşi cuceriri ale gîndirii omeneşti şi de la unele adevăruri unanim recunoscute, aveam simţămîntul că discut cu un robot electronic, în care sînt introduse aceleaşi adevăruri omeneşti, dar pe care el le transformă într-o clipă în coduri proprii, comunicînd nişte silogisme incontestabile, şi totuşi pe undeva neadevărate, fiindcă fac parte din logica unei maşini. E, fără îndoială, un paradox, dar n-am cum să calific altminteri teoriile lui, tocmai eu care mi-am petrecut viaţa cu studiul istoriei umane. Spuneţi-mi, e oare cu putinţă să mă ocup cum se cuvine de meseria mea fără să iubesc omul, chiar atunci cînd obiectul dragostei mele a încetat să mai existe de mult? Şi cum aş putea să fiu de acord cu afirmaţiile 'acestui prieten al meu, rece ca o lentilă de telescop, pe care oamenii, fără să-l cunoască, îl respectau ca pe unul din cei mai remarcabili astronomi ai timpului nostru?

Vai, nu istorisesc toate acestea din pizmă, ba chiar îmi pare rău că oamenii, citind povestirea mea, ar putea să nu-l mai respecte. Pur şi simplu eu însumi sînt un om de Ştiinţă şi pentru mine adevărurile obiective stau mai presus de măruntele sentimente omeneşti.

Pe cînd la el, adevărurile acestea erau mai presus de om ca noţiune. În disputele noastre el vorbea liniştit, fără patimă, iar dacă uneori apăreau urme ale vreunui sentiment, ele erau de regulă ecouri ale dispreţului şi zeflemelei, ivindu-se discret pe buzele lui în timp ce eu băteam cu pumnul în masă şi eram gata să sparg, în vreun acces de furie divină ca a lui Ahile, toate lucrurile fragile din încăpere. În astfel de clipe el zicea:

 Priveşte-te în oglindă şi ai să vezi dovada incontestabilă că am dreptate! Omul trebuie să înceteze de a mai fi o fiinţă biologică, fiindcă asta nu-i asigură desăvîrşirea. Eşti de acord cu mine să consideri conştiinţa ca formă superioară a materiei şi singurul mijloc, pe planetă, de autocunoaştere. Materia nu i-a încredinţat alt scop. Prin urmare, dacă omul vrea să fie fidel predestinării sale, el e dator, cu un ceas mai devreme, să se transforme într-un mijloc de cunoaştere precis şi lipsit de orice sentiment, ca un seismograf. Materia nu i-a dat omenirii nici un fel de sarcini sau misiuni de ordin moral. Omenirea şi le-a născocit ea însăşi, iar în numele lor a săvîrşit toate crimele din istorie. Oamenii au întîrziat şi dezvoltarea funcţiunilor de cunoaştere ale creierului. Tu eşti istoric şi ştii asta. Spune-mi, a devenit omenirea cît de cît mai bună, mulţumită misiunilor şi scopurilor sale etice? Există de fapt vreo deosebire între dorinţa de a domina, dragostea de arginţi şi setea de plăceri a Ramseşilor şi Nabucodonosorilor tăi, pe de o parte, şi pasiunile oamenilor de stat moderni pe de altă parte? Există vreo deosebire esenţială între robii de atunci şi funcţionarii de mai tîrziu?

 Dar comunismul? îi strigam eu. Uiţi comunismul? Doar îl susţii!

Pe buzele lui flutura un zîmbet ironic:

 Comunismul? Da, îl susţin, deşi aţi dori să-l transformaţi într-o nouă religie. Numai de n-aţi pune apă în vin! Prin comunism omenirea a năzuit de fapt spre înţelepciune, şi-a găsit calea să se scuture de rămăşiţele animalice care-i întunecă circumvoluţiile cerebrale, soluţionînd prin forţă problemele sociale fundamentale. Numai prin forţă se pot face astfel de lucruri! Maşinile electronice vor studia, vor coordona, vor conduce. Ele vor reglementa modul de viaţă al omului, nu cine ştie ce coduri morale ori porunci divine, pentru ca în cele din urmă creierul să se poată ocupa de destinaţia sa. De ce te uiţi aşa la mine? Nu cumva ai citit programul partidului cum citeşte diavolul evanghelia? Chiar dacă e doar pentru viitorii douăzeci de ani, în el s-a prevăzut totul. De la centrele de coordonare electronice pînă la cuprinderea tuturor copiilor în creşe şi internate. Legăturile biologice sentimentale trebuie rupte. Dacă în aceşti douăzeci de ani vom izbuti s-o slăbim pe cea mai solidă, primind copiii după naştere în creşe şi ţinîndu-i în internate pînă la majorat, atunci în cursul veacului viitor vom face şi ceea ce a rămas de făcut: vom crea oameni, după metoda lui Petrucci, în retorte. În felul acesta vom elibera conştiinţa umană de povara principală, adică de instinctul perpetuării speţei...

 Doamne Dumnezeule! exclamasem, căci, într-adevăr, eu, ateul, eram gata să fac apel şi la Dumnezeu împotriva unei asemenea interpretări a programului comunist. Doamne Dumnezeule! am zis. Dar... omul îi este omului prieten, tovarăş şi frate? Principiul acesta de seamă...

Faţa-i uscăţivă, cu nişte ochi aruncînd reflexe sticloase, rămăsese neschimbată:

 Ăsta nu-i nici un principiu moral. Voi îi daţi asemenea interpretare, voi care mai aveţi nevoie să vă gîdilaţi sentimentalismul. Acesta e pur şi simplu rezultatul logic al soluţionării problemei sociale. Omul îi va fi omului frate adevărat atunci cînd se va naşte în una şi aceeaşi retortă, nu prin sarcină, şi cînd nu va avea ce împărţi în viaţă altceva decît cunoştinţele sale. Atunci oamenii vor fi oameni-creieri şi nu oameni-inimi, şi tocmai de aceea nu va mai exista nimic care să-i despartă. Cu asta se vor încheia şi închipuitele voastre sarcini morale.

Îmi amintesc de triumful meu cînd, acum cîţiva ani, am primit cu totul pe neaşteptate o scrisoare de la astronom. Stăteam ghemuit pe malul Eufratului cu o undiţă în mînă (era un fel de a mă odihni!), cînd mi-au adus-o. În plic se afla fotografia unei femei tinere şi frumoase, iar alături chipul uscăţiv şi lipsit de expresie al prietenului meu. Mai erau cîteva rînduri scrise în stilul acesta: Instinctul de perpetuare a speţei m-a silit să mă însor, iar afinitatea dintre sexe mi-a alăturat această persoană. Nu te bucura din cale-afară de nenorocirea altuia!

Nu numai că bucuria mea n-a fost răutăcioasă faţă de ceea ce socotea el nenorocire, dar nu-mi puteam găsi locul de fericire, deoarece cuvintele lui sunau a zeflemea năzuind să ascundă capitularea sa în faţa biologicului. După un an însă (abia atunci luă sfîrşit expediţia prin Asiro-Caldeea antică), îl găsii din nou singur.

 A plecat, îmi răspunse, ca şi cum l-aş fi întrebat ceva cu totul fără însemnătate. Instinctul a fost satisfăcut, şi...

 Dar copilul? zisei eu.

 Bineînţeles. Nu pentru asta m-am însurat? E la creşa.

N-am porniri de ucigaş, de aceea am făcut singurul lucru pe care-l puteam face: m-am jurat să întrerup orice fel de legaturi cu acest individ inuman. Aş fi vrut sa aflu ceva mai mult despre soţia lui care, fireşte, n-a putut rezista decît cîteva luni lingă el, dar de la cine să aflu?... De la el? Iar s-o caut n-am mai avut putere. Ce să mai spun! Dacă era vorba de raporturile unui faraon cu soţia lui, i-aş fi dezgropat. La urma urmei, asta mi-e meseria. Şi, într-adevăr, nu l-am mai vizitat. E de la sine înţeles că, în ce-l priveşte, ncrecunoscîiid nici un fel de legături sentimentale, nu mi s-ar fi adresat niciodată, excepţie făcînd cele cîteva rînduri care atunci, pe malul Eufratului, m-au bucurat atît de amăgitor.

De astă dată era cu totul altceva şi nici nu m-am sfiit de legămîntul călcat, fiindcă ştiam că nici n-are sa mă întrebe pe unde rătăcisem atîta timp. Mă aşteptam să-l găsesc cel puţin emoţionat de descoperirea lui, dar el rămăsese acelaşi.

Acum stătea cu spatele spre mine, înalt, costeliv, uitîndu-se pe fereastră la uriaşele împletituri sferice şi dreptunghiulare ale antenelor radiotelcscopului şi-mi povestea calm, aproape indiferent, ca şi cum i-ar fi dictat ceva unei dactilografe invizibile, aflată în afara încăperii:

 Ştii, nu-i aşa, ce este un videomagnetofon?

Cum să nu fi ştiut! Ce posesor al unui televizor casnic nu-şi doreşte această invenţie relativ nouă care, asemenea magnetofonului obişnuit, înregistrează pe o peliculă imaginile vii ca să le reproducă pe ecran, atunci cînd posesorul lui ar dori acest lucru? Din nefericire aceste aparate erau încă prea voluminoase şi grozav de scumpe pentru ca un simplu muritor abonat la televiziunea locală, cum eram eu, să le poată dobîndi.

 ...M-am hotărît să înregistrez undele despre care ştii, pe un videomagnetofon. Au şi sunet. Construcţia însă nu e destul de perfecţionată şi nu pot separa sunetul de zgomotele aparatului însuşi.

De sunet nu ştiam. Ziarele vorbiseră numai despre nişte semnale ce semănau cu ccle scrise şi despre nu ştiu ce imagine, care putea să fie imaginea unei fiinţe vii. Au şi exprimat ipoteza că ar fi portretul expeditorului scrisorii. Ardeam de nerăbdare să văd, în cele din urmă, aceste semnale cereşti, însă descoperitorul lor nu se grăbea.

 Am înregistrat şi alte surse, îşi urmă el explicaţiile sale monotone, dictînd pe acelaşi ton de serviciu. Cele mai multe provin din nebuloasa aflată în constelaţia Casiopeia, însă ori nu s-a putut recepţiona nici o imagine, ori în cazul cînd apăreau unele imagini ca nişte semnale, ele nu conţineau nici cel mai elementar grăunte de sistematizare. Aşadar, sîntem puşi incontestabil în faţa unui fenomen diferit de emisiunile radio cunoscute, care vine dinspre centrul galaxiei şi din nebuloase. Un sistem în succesiunea semnalelor totuşi există. Hai să-l vezi! zise ci şi abia acum se puse în mişcare scoţînd din sertarul biroului cîteva fotografii cu care veni lîngă mine. Oricît de sigur ar fi documentul, tot pe atît de sigur este că matematicienii noştri nu-l vor putea descifra. Te miri că nu mă vezi tulburat? Sînt tulburat, se înţelege. Dar şi înainte de asta eu ştiam că în Cosmos există făpturi superioare mai avansate decît noi. Iar ca să încep să sar în sus de bucurie ar fi prea naiv. De altfel, oricare din noi poate să se dezguste, văzînd cum se chinuiesc zadarnic maşinile electronice. Cîte nu şi-au imaginat matematicienii după ce, cu ajutorul lor, au descifrat scrierea Maya, dar de rîndul ăsta se vor convinge că maşinile lor sînt neputincioase. Trebuie programată problema ! Şi cum ai s-o programezi, dacă propriul tău creier este anteprogramat printr-o evoluţie pămîntească de cinci miliarde de ani într-un mod cu totul deosebit de acela al constelaţiei Orion...



Da, are dreptate, îngrijorător de multă dreptate! mă gîndii uitîndu-mă la fotografiile cu imaginea mărita a semnalelor. Erau un fel de împletituri nu prea complicate de linii strîmbe, în care ochiul meu, experimentat totuşi în astfel de lucruri, a observat cu destulă uşurinţă repetările ca un prim semn al unui sistem existent. Sensul lor imperceptibil te împingea natural la indiferenţă. Totuşi nu puteam fi nepăsător nici aoum. Am aranjat fotografiile una după alta în jurul meu şi m-am întors din nou la cele dintîi. Acestea erau numerotate probabil în ordinea recepţionării, dar el mi le dăduse într-un vraf amestecat. Mă uitam la ele şi în acelaşi timp simţeam cum prietenul meu se delectează contemplîndu-mi mutra stupidă. Fiindcă era într-adevăr stupidă, de vreme ce priveam fotografiile ca orice ins ce se lasă condus exagerat de mult de sentimentele lui curente, aşteptînd parcă inconştient să vadă ceva ce a mai văzut.

 Astea nu sînt hieroglifele tale! spuse ironic astronomul şi în clipa aceea am încetat să mă mai uit la indescifrabilele semnale.

Mă cam înciudase exageratul lui scepticism faţă de puterea omenească. Aceste semnale venite din altă lume ne aţîţau dacă nu ambiţia de a ne lua la întrecere cu lumea aceea, cel puţin impulsul de a o venera. La prietenul meu însă nu puteam observa nici una, nici alta. Pe mine, un diletant ale cărui cunoştinţe despre Univers nu depăşeau cu mult cunoştinţele egiptenilor, asiro-babilonenilor şi fenicienilor atît de dragi inimii mele, fireşte că semnalele mă umpleau de veneraţie. De aceea am luat cu mîini tremurătoare fotografia mărită a fiinţei care-şi ducea existenţa sub alt soare şi pe care astronomul mi-a arătat-o ultima.

Pe fondul întunecat, aproape negru, al plăcii fotografice se contura o siluetă alburie. Nu semăna cu nimic, oricît mi-aş fi căznit mintea să-i găsesc o analogie. Totuşi, parcă avea nişte extremităţi, tot patru la număr, şi ceva ca un soi de cap. rară să vreau am început să rîd, gîndindu-mă deodată că ar putea să fie tot aşa de bine portretul unui om desenat de unul din pictorii noştri pămînteni, zăpăciţi de moda abstracţionistă. De ambele părţi ale fiinţei se aflau unele semne. Mi s-au părut surprinzător de cunoscute, dar nici nu se putea altfel, după ce le-am tot privit o jumătate de oră în celelalte fotografii.

Mi-am făcut de lucru cu cafeaua care devenise dezgustător de rece, însă ochii mi se întorceau mereu spre fotografia acelei fiinţe. Am pus-o la o jumătate de metru în faţa mea, în aşa fel ca în orice clipă s-o pot cuprinde cu vederea în întregime. Aveam obiceiul acesta ori de cîte ori o inscripţie veche mă punea în încurcătură. Puneam atunci textul în faţă şi mă străduiam să mă detaşez de el, pentru ca doar din cînd în cînd să mă întorc brusc într-acolo, ca şi cum aş fi vrut să-l surprind tocmai în clipa cînd, netulburat de nimeni, începea să-şi dezvăluie singur taina. Nu o dată în astfel de cazuri am reuşit realmente să surprind sensul unei inscripţii, fiindcă această metodă a mea nu era decît modalitatea de a elibera asociaţiile cuibărite în subconştientul meu, care la o muncă încordată a scoarţei cerebrale nu totdeauna voia să se trezească.

 De fapt, nu ştiu dacă înregistrarea e corectă! auzii glasul indiferent al astronomului meu. Sînt posibile tot felul de deformări în atîta cale de drum... Nici un aparat de-al nostru n-a ieşit încă în afara sistemului solar ca să ne spună ce forţe acţionează acolo. Ceea ce ştim nu depăşeşte certitudinea unor ipoteze sau, în cel mai bun caz, al unei teorii incomplete...

Adîncit în gînduri, am sorbit cu zgomot din cafea şi atunci, pe neaşteptate, un glas vorbi chiar în mine: Se numeşte Éa!

M-am înfiorat. Ce-a fost asta? De unde a venit? Mi-am aruncat privirea în jurul meu şi aproape înspăimîntat m-am oprit asupra fiinţei. Din nou un glas din mine se făcu auzit: Se numeşte Éa. Probabil că mă făcusem palid, de vreme ce prietenul meu m-a întrebat:

 Ce-i cu tine?

Nu i-am răspuns, deoarece cu o teamă aproape mistică, continuam să citesc pe fotografic: se numeşte Éa, se numeşte Éa, se numeşte Éa, se numeşte Éa...

 Se numeşte Éa.

 Cum?! Ce-ai spus?...

 Se numeşte Éa! am şoptit eu şi i-am arătat cu degetul tremurînd fiinţa. Se numeşte Éa. Scrie aici.

 Nu ţi-e bine? mă întrebă el. Poate călătoria, ştii...

Întinse mîna să strîngă fotografiile.

 Aşteaptă! strigai eu.

Am înşfăcat teancul de fotografii, întorcîndu-le în fel şi chip. Nu! Nimic! Nebunie curată! Cu siguranţă că nu mi-e bine. Se numeşte Éa...

Da, bineînţeles, Se numeşte Éa! Ambele semne care mărgineau ceea ce părea să fie capul fiinţei erau cu totul deosebite de semnele celorlalte fotografii. Eu susţineam cu încăpăţînare: Se numeşte Éa. Mi-am frecat atît de tare faţa cu palmele, încît îmi amorţi. M-am ridicat, m-am dus pînă la fereastră, m-am întors şi apoi am citit cu liniştea cea mai desăvîrşită: Se numeşte Éa. Acum ştiam de ce am citit aşa. Erau semne ale scrierii cuneiforme sumeriene care în limba antică a akkadienilor îmi spuneau clar: se numeşte Éa. Mi-am aruncat privirea spre cealaltă parte a fiinţei, unde se afla un rînd mai mare din aceleaşi semne şi am citit din nou foarte uşor: ...şi i-a învătaţ să sape canale, să ude pămîntul, să-şi facă unelte şi să se cioplească în piatră şi lemn pe ei înşişi. Am citit de două ori, de trei ori şi apoi am simţit un gol rece în coşul pieptului. M-am pomenit întrebînd:

 Nu-i cu putinţă ca cineva, aşa într-o doară... să-şi fi bătut joc? Să fi emis astea de pe Pămînt? Sau dintr-un atelit artificial?

 Exclus! răspunse astronomul. Le-am recepţionat chiar eu. Iar sursa lor e undeva între stelele Rigel şi Beelgeuse.

 Ascultă! am strigat eu atunci, deoarece şi creierul neu era deprins să emită ipoteze spontane, să generalizeze, ă construiască teorii. Asta să fie oare toată înregistrarea? Nu cumva mai sînt şi altele?

 Ceea ce ai văzut sînt nişte fotografii separate, răspunse el, iar buzele lui tot mai exprimau aceeaşi ironie îeîncrezătoare. Pentru ziarişti, adaugă el, şi pentru unii ca tine. N-o să uzăm înregistrarea întreagă de dragul fiecăruia cui i s-ar năzări să-şi facă relaţii cu cei din Orion.

 Încredinţează-mi înregistrarea! am strigat eu. Toată. Pregăteşte totul, mă întorc numaidecît.

Am ţîşnit afară ca im nebun. Am sărit în bătrîna mea Volgă, care începu să vîjîie pe şosea. Cel puţin zece miliţieni şi-au notat numărul meu şi mă aşteptam ca a doua zi să primesc invitaţia amabilă de a mă prezenta la şcoala de duminică a inspecţiei pentru circulaţia auto, însă la naiba cu toate! Important era că am reuşit să mă întorc după o jumătate de oră viu şi nevătămat cu Istoria ilustrată a scrisului de Schnitzer împreună cu gramatica limbii akkadicnilor antici alcătuită de mine în urmă cu douăzeci de ani.

I-am arătat prietenului meu semnele respective din Istoria pomenită şi din gramatica mea. N-aveam cum să-l conving altfel. I-am citit toată inscripţia din ambele părţi ale fiinţei şi am exclamat uimit eu însumi, căci abia acum scăpărase o lumină în creierul meu, orbitoare prin îndrăzneală şi surpriză:

 Bunul şi înţeleptul zeu Éa! Da. Acesta-i bunul şi. Înţeleptul zeu Éa, care i-a învăţat pe sumerienii din antichitate să fertilizeze pămîntul. Iată cum scumpii mei babilonieni cunoşteau teorema pitagoreică cu două mii de ani înaintea lui Pitagora însuşi!

 Tu aiurezi! spuse astronomul, părînd însă că nu este chiar atît de convins de nebunia mea. Iar îmi vii cu ideile talc etice... Bine, hai să vedem ce altceva are să mai' citească sufletul tău generos.

În vreme ce el învîrtea butoanele videomagnetofonuluiJ eu şedeam lîngă ecran şi îngînam febril, una după alta toate acele dovezi nedemonstrate în favoarea sosirii pd Pămînt a unor fiinţe extraterestre. Şi despre calendarul lui Sirius cunoscut de egipteni, despre misteriosul Cosmodrom din Sahara, despre presupusa pîlnie nucleară a Mării Moarte, despre oraşele feniciene uitate în junglele Amazoanelor, şi, mai ales, despre strania nepotrivire dintre cunoştinţele în astronomie, matematică şi chimie ale marilor preoţi, şi primitivitatea sălbatică a mijloacelor de producţie de atunci...

Prietenul meu privea liniile tremurătoare şi rîdea rece şi maliţios, pentru că toate acestea, se înţelege, el le ştia. După aceea tăcurăm amîndoi, cînd pe ecran se iviră primele semne. Nu aduceau cu celelalte, deşi, ici, colo, se zăreau printre ele unele triunghiuri şi cuie foarte cunoscute. Atunci am spus:

 Astea trebuie să fie cifre! Spune matematicienilor dumitale să caute după sistemul sexadecimal. Cu siguranţă că acestea sînt coordonatele.

 Încetează cu fanteziile! mi-o reteză scurt astronomul.

Am încetat, fiindcă pe ecran începuseră să se înşire încet nişte semne cu totul necunoscute din primele fotografii,

M-am uitat la ele încordat pînă la leşin şi am răsfoit Istoria lui Schnitzer, însă n-am găsit ceea ce căutam.

 Entuziasmul ţi s-a evaporat, nu-i aşa? îmi spuse ironic astronomul.

 Nu! strigai eu. Stai niţel. Întoarce! Ici, colo, prinre semnalele cosmice începuseră să apară unele forme de criere cuneiforme. Nu cumva ele constituiau traducerea lintr-o limbă într-alta, deci cheia descifrării între cele două isteme? N-am îndrăznit să-mi exprim gîndul cu glas tare, ntrucît ecranul a rămas gol dintr-o dată.

 Emisiunea, cu siguranţă, n-a fost completă. Unele ecvenţe le-am scăpat! spuse astronomul. Nu cumva astea înt semnele tale sumeriene?

Triumfam. Ochiul meu experimentat începu să le disingă singur de celelalte. Bineînţeles, meditam. Nici emisunea nu era completă, nici biata limbă akkadiană nu putea să exprime ceea ce a vrut să spună acest locuitor în constelaţia Orion.

Se numeşte Éa... Iată şi fiinţa! Tot atît de neclară ca în fotografie, la fel de asemănătoare cu pictura noastră bstractă. Cît de mult au izbutit s-o deformeze aceste saanice cîmpuri cosmice!

Dispăru cu încetul de pe ecran, ca şi cum şi-ar fi luat borul spre patria sa depărtată, însă în urma ei apăru o srie limpede şi constantă de semne cuneiforme. Citeam cu îtlejul uscat şi simţeam cum în fiecare clipă pieptul stătea ata să mi se spargă de atîta încîntare. La răstimpuri aninam cîte o privire în Istoria şi în gramatica mea, pe care ţineam pe genunchi şi... citeam, citeam mereu!

...şi i-a învăţat să sape canale, să ude pămîntul, să-şi acă unelte, să se cioplească pe ei înşişi în piatră şi lemn, a cunoască drumul stelelor, dar învăţăceii lui au vrur. să jungă zei şi el a dorit să mai rămîna ca să-i înveţe... însă atunci li s-a vestit acea cumplită... (urmau nişte cuvinte străine de orice limbaj pamîntean) şi ei s-au întors cu toţii, făgăduind învăţăceilor lor că iarăşi vor veni... (Scrisul era din nou întrerupt la acest punct, de unele semne mărunte, necunoscute, care probabil înlocuiau punctuaţia ce lipsea în scrierea sumeriană.) şi cu toate acestea nici unul nu s-a întors, deoarece... (un cuvînt necunoscut)... i-au ucis... cumpliţi... eu fiu al fiului fiului lui Éa... tot ce s-a adus am ascuns şi am învăţat graiul pămîntului grăind într-ascuns la (cuvînt necunoscut)... de cumpliţi... ei au venit acum şase mii două sute cincizeci de rotiri al Pămîntului din... (Alt cuvînt necunoscut, probabil numele unei stele, şi o cifră. Nu eram sigur asupra cifrei, fiindcă vedeam întîia data o cifră aşa cîe mare, exprimată numai printr-un mic triunghi şi un cui sumerian) ...şi ne-au înrobit... după cum Éa a fost pe Pamînt...

Aici textul se întrerupse cîteva secunde, ca să umple din nou ccranul videomagnetofonului cu un apel sfîşietor:

...oameni din Akkad şi Sumer şi Heti care îl cunoaşteţi pe Éa... dacă aţi învăţat şi sînteţi în stare să călătoriţi printre stele la noi, să ne ajutaţi... împotriva celor cumpliţi... eu vă povestesc totul, învăţaţi limba noastră.... veniţi...

Urmară din nou seriile de semne din Orion. Cu siguranţă că ne comunicau nouă, locuitorilor Pămîntului, acele informaţii indispensabile care nu puteau fi exprimate cu mijloacele insuficiente ale limbii omeneşti de acum şapte milenii, cînd Éa şi tovarăşii săi rătăciseră printre oameni. După aceea, semnele dispărură pe neaşteptate, împreună cu zumzetul blînd şi indiferent al videomagnetofonului, iar asupra noastră se lăsă liniştea, dar o asemenea linişte; încît mi se păru că-mi simt vibraţia înfierbîntată a propriilor biocurenţi cerebrali ce-mi saturau conştiinţa cu viziunea zecilor de lucruri ce m-au descumpănit în călătoriile mele prin viaţa îndepărtată a egiptenilor, asirobabilonenilor şi a precursorilor lor din Sumer şi Akkad. Da, mă gîndeam eu, bunul şi înţeleptul zeu Éa, pe care ei, după cît se vede, nu şi l-au imaginat, dar pe care l-au respectat atît de mult. El i-a învăţat să fie înţelepţi şi buni şi a vrut să rămînă şi mai departe pe Pămînt împreună cu tovarăşii săi care, nu încape îndoială, au fost dascălii celorlalte popoare vecine din Africa şi din Asia Mică, dorindu-le oamenilor să devină ca el. S-a întîmplat însă un lucru «cumplit»... Ce anume va fi fost? El a trebuit să plece. Discipolii săi n-au putut ajunge la înălţimea lui. L-au proclamat zeu, iar pe ci înşişi... preoţi, folosindu-şi cunoştinţele ca să înrobească pe cei de-o seamă cu ei... Mă gîndeam, tot astfel, la mersul întreg al istorici omenirii, în care cunoaşterea a trebuit să lupte neîntrerupt pentru propria sa libertate şi pentru libertatea omului, pînă cînd, abia acum, în zilele noastre, o marc parte din omenire a descoperit în cele din urmă valoarea adevărată a omeniei şi calea sigură a cunoaşterii... Mă gîndeam în acelaşi timp la zeci de lucruri şi eram gata să mă gîndesc la alte mii de lucruri, uitând tot ce mă înconjura, dacă pe neaşteptate glasul prietenului nu m-ar fi readus la locul meu, în fotoliul din faţa ecranului, lîngă videomagnetofonul redus la tăcere. Glasul acesta era straniu, era de nerccunoscut:

 Ascultă! spunea el, aspru şi vibrant. Asta e... asta e ceva monstruos!

Ce anume? am întrebat fără să dau glas gîndurilor mele. Faptul că şi altundeva în Univers există fiinţe care folosesc superioritatea lor în ştiinţă ca să transforme alte fiinţe în sclavi?

 Ascultă! repetă el mai încet şi chiar mai aspru. Nu priccpi? O fiinţă acolo, undeva... ne cere ajutor şi noi nu sîntem în stare... Vai, lucrul ăsta...

Abia acum m-am smuls cu totul din gîndurile mele şi am văzut că mîinile astronomului tremurau, ochii îi ardeau întărîtaţi şi chiar obrajii lui veşnic palizi se coloraseră de flăcările febrile ale unei tragedii retrăite emoţional.

Un sentiment furtunos de fericire m-a îndemnat să mă ridic în picioare şi să-mi deschid braţele pentru acest ciudat prieten al meu, care nu recunoştea nici un fel de scopuri morale în faţa oamenirii şi a conştiinţei sale, dar care în clipa asta era gata să plîngă de durere şi neputinţă că nu e în stare să-şi ia numaidecît zborul către o constelaţie aflată la o depărtare absurdă, ca să ducă acolo dreptatea noastră pămînteană, a omenirii.

Prima dată în viaţa mea l-am îmbrăţişat, iar el, vrăjmaş al sentimentalismelor, nu s-a împotrivit, fiindcă, probabil, se gîndea şi el însuşi acum la acel fiu al fiului fiului lui Éa, care aştepta însetat îmbrăţişarea lui.


ANTON DONCEV

ÎNTOARCEREA

În sfîrşit s-a trezit. De obicei, se trezea pe îndelete, conştiinţa lui se desprindea cu greu din lumea viselor, semitonurilor şi penumbrelor, ca sa se întoarcă în capsulă sub lumina puternică a becurilor electrice. De obicei, rămînea multă vreme cu ochii închişi, înainte de a-şi arunca privirea asupra constelaţiilor de luminiţe, săgeţi, grade şi cifre.

De astă dată se trezi numaidecît. Tablourile se fixară în focar. Inima îi bătea în stomac, în gîtlej, în tîmple.

O săgeată, care treizeci de ani stătuse nemişcată, trepida acum în jurul axului ei. După aceea se auzi un glas, glasul unui om de pe Pămînt. Glasul însă vorbea într-o limbă necunoscută.

Mîna-i dreaptă se întinse de la sine spre săgeata indicatoare. Dar, cînd deschise gura ca să vorbească, nu-şi auzi vocea.

Glasul celuilalt continua să-l cheme.

Ridică ochii spre oglinda de autocontrol şi autosugestie.

Din oglindă îl privea un om disperat, zdrobit, în pragul nebuniei.

 Eşti nebun! i se adresă propriei sale imagini. Iată, a sosit clipa cea mare. Te-ai întors. De ce stai cu colţurile gurii lăsate în jos? Aşa, aşa, ridică-le încet, îndreaptă-le! Doar eşti învingător! Nu zîmbi, strînge-ţi buzele! Acum nu va fi nevoie să zîmbeşti nimănui. Eşti un om bogat. Eşti puternic. Nu, pungile de sub ochi n-au cum să dispară. Acestea sînt consecinţele suprasolicitării în timpul acceleraţiei. În schimb cutele de pe frunte le pot înlătura. Sînt bogat, sînt puternic. Sînt bucuros. Nici n-am să pun mîna pe bani. Voi semna numai cecuri de plată. Voi dărui diamante,»

Încetul cu încetul izbuti să-şi destindă muşchii feţei. Fiece trăsătură şi-o pipăia în gînd, îi trezea în inimă bucuria, îndrăzneala, dispreţul. Îşi modelă faţa pînă cînd izbuti să-i dea o înfăţişare asemănătoare cu expresiile acelea ale chipurilor care-i împodobiseră odaia de tînăr bărbat de acum treizeci de ani, chipuri de oameni puternici, independenţi, care nu se ploconeau în faţa nimănui.

Totuşi, evita să se uite la propriii săi ochi, ca şi cum s-ar fi temut să nu se prăbuşească în faţa lor. Simţea că ochii săi din oglindă îl privesc cu o căutătură înfricoşătoare, sfredelindu-l iscoditor.

Glasul de pe Pămînt al celuilalt continua să-l cheme stăruitor. Inima nu-i mai bătea atît de agitată ca pînă atunci, dar se cuibărise acum în ea o durere ascuţită, chinuitoare.

 Aici Be 207 Er Zet, rosti el. Aci Be 207 Er Zet. M-am întors! M-am întors! M-am întors!

Glasul celălalt nu vorbea englezeşte. Nu vorbea nici ruseşte.

 No! No! Habla espanol?



Spaniola se vorbea la Acapulco. Prin [aţa ochilor îi trecură din nou plajele lungi, marea, valurile înspumate şi oamenii, mulţi oameni pe jumătate goi. Nişte prostănaci, care se încălzeau la soare şi nu ştiau cîtă nemărginită feriricire îţi dăruieşte atingerea trupului unui alt om. Durerea din inimă îl făcu să se chircească în aşa fel, încît faţa i se schimonosi din nou.

 Aici Bc 207 Er Zet. Vorbesc zece minute în limba spaniolă. M-am întors.

 Bienvenido! Bine aţi venit! Bine aţi venit î Cînd aţi pornit de pe Pămînt?

 Acum treizeci de ani.

 Acum treizeci de ani? în comunicarea dumneavoastră există o confuzie. Ce fel de deflector fotonic are nava dumneavoastră?

El a înţeles numai cuvintele: deflector fotonic.

 Sistem Luciko-Sanger.

 Imposibil. De cincizeci de ani nu există nici o navă cu astfel de deflectoare. De cincizeci de ani încoace, toţi oamenii cunosc limba comună.

 În ce an ne aflăm acum?

Celălalt răspunse.

Aşa era. Nimănui nu-i venea să creadă că în timp ce el a trăit treizeci de ani, pe Pămînt s-au scurs o sută.

Văzu un fel de coridor foarte lung, ca de hotel sau de spital, asupra căruia, la intervale egale, cădea cîtc o pată de lumină. Nu era decît o stradă cu şiragul ei de becuri. În fundul ei se zărea o siluetă albă. Era o femeie. Poate era mama lui, poate nu.

O sută de ani. Un veac.

În magazia navei sale zac diamante în greutate de o tonă. Şi cadavrul prietenului său tot acolo e. Îi va face un monument, însă nu la suprafaţa pămîntului, ci sub pămînt. Unde n-ajunge lumina astrală. Oamenii vor merge pe un coridor lung, lung, cu un şir de becuri deasupra, vor intra şi vor ieşi de la lumină la întuneric, şi la capătul lui vor vedea statuia prietenului său. Poate s-o facă din aur curat. O va face însă din marmură albă. O va comanda celui mai bun sculptor care e în viaţă pe Pămînt.

 S-a găsit numărul navei dumneavoastră. Am întrebat staţia intermediară. Dumneavoastră aţi decolat acum o sută şi unu de ani. Vă felicit!

Ce i-a spus? S-a găsit ori s-a căutat? Pe vremea lui învăţa verbele două cîte două: cobor-urc, mă nasc-mor, caut-găsesc. Am căutat - am găsit. Am găsit diamante. La celălalt capăt al lumii. Acolo zace radiofarul cu cererea sa. Nimeni n-o va contesta. S-o conteste naiba! N-are decît să-şi apere drepturile United Company. Să se mai vîre şi alţii în lutul albastru.

 Vă dau legătura cu staţiunea interastrală. Vă dau legătura...

Deodată începu să vorbească altă voce, de rîndul acesta englezeşte. O voce de femeie.

 Bine aţi venit. Cine vorbeşte? Aţi plecat de aici trei oameni.

Îşi spuse numele.

 Dar ceilalţi doi?

El tăcu. Amuţi şi glasul.

 Vă rog, continuaţi! rosti el confuz.

 Trimitem o navă să vă remorcheze. Staţiunile de azi nu sînt utilate ca să poată întîmpina o asemenea construcţie şi cu tipul de deflector pe care-l are nava dumneavoastră.

Ce să mai întrebe? Glasul nu trebuia să înceteze.. Inima îl durea tot atît de tare, de fapt chiar mai tare ca înainte.

Celălalt, căpitanul astronavei, avea treizeci de ani. Un bărbat frumos şi puternic. La fel cum fusese el însuşi acum douăzeci de ani. Totuşi n-a arătat niciodată ca celălalt; acela niciodată nu zîmbea, cînd nu-i ardea să zîmbească.

În cele din urmă, iată-i în faţa lui, oameni adevăraţi, în carne şi oase: şeful staţiunii interplanetare şi căpitanul astronavei care a zburat între timp pînă la steaua descoperită de el. Nu s-a atins de dînsul nimeni şi nici el de ei: staţiunile astea erau carantine prin care astronauţii se întorceau din Univers.

Aşadar, totul fusese în zadar.

În decurs de o sută de ani oamenii au învăţat să facă diamante mai frumoase decît ale lui. Nu era un om bogat, deoarece pe Pămînt nu mai existau săraci şi bogaţi. Cînd se înfunda în lutul albastru de pe planeta îndepărtată, un presentiment tulbure îl prevenise că pe Pămînt se răsturna ceva, însă a fost mereu încredinţat că oamenii sînt răi de la natura şi niciodată nu vor izbuti să se înţeleagă între ei. United Company nu mai exista, cum nu mai existau nici însemne personale, procese, avocaţi sau drept cosmic.

În fata lui stăteau întinse hărţi şi fotografii ale planetei îndepărtate pe care el o numise a sa şi unde pieriseră cei doi prieteni ai lui.

Fotografiile acestea nu le-a scos din aparatele telefotografice ale astronavei sale vechi, hodorogite. Le făcuse acest tînăr frumos cu ochii albaştri, cu ajutorul sateliţilor, radiosondelor şi teleobiectivelor altei astronave, care nu era nici americană, nici rusească. El, supravieţuitorul, singurul care s-a înapoiat de pe planeta îndepărtată, a trebuit să călătorească treizeci de ani, în timp ce tînărul a făcut acelaşi drum în numai trei ani şi s-a întors la fel de tînăr.

 Iată, aici era situat radiofarul dumneavoastră, spunea tînărul. Aţi ales cel mai potrivit loc pentru aterizare.

Era o întindere de nisip, după cum reieşea din fotografie - o plajă mărginită într-o parte de mare, iar în cealaltă de o pădure tropicală.

 Aţi văzut valurile gigantice? îl întrebă tînărul. Cu greu se poate vedea ceva mai frumos.

Acolo era acea întindere de nisip lungă de cîţiva kilometri. În pădure nu se putea pătrunde. Racheta coborîse pe singurul loc mai ridicat, chiar lîngă pădure. În timp ce doi dintre ei lucrau, al treilea privea marea. Din cînd în cînd, uneori de două şi de trei ori pe zi, din mare se ridicau valuri uriaşe, înalte de zeci de metri, care porneau spre ţărm. În timp ce valul inunda nisipul plajei, cîteşitrei porneau să stea ascunşi în astronavă. Odată, cînd apa verde acoperi şi clătină astronava, în cabină şedeau şi se priveau numai doi. Al treilea nu apucase să ajungă la adăpost. Apa verde clocoti dincolo de hublouri, apoi se retrase. Un timp nemăsurat de lung, picăturile de apă se prelinseră şerpuind pe geamuri.

 Nu-mi amintesc dacă a fost frumos, răspunse el sec.

Cei doi din faţă îl examinau cu atenţie. Îl compătimeau oare? Tare ar fi vrut să aibă în faţa lui oglinda de autocontrol.

Intră un al treilea, care lăsă ceva şi apoi ieşi.

 Dumneavoastră nu veţi putea să vă înapoiaţi curînd pe Pămînt, zise încet şeful staţiunii interplanetare.

Tot atunci ieşi din cabină şi căpitanul astronavei care vizitase şi steaua lui.

Stătea cu ochii închişi şi căuta să-şi adune din cotloanele fiinţei sale orice părticică de rezistenţă fizică. Pînă acum, de multe ori se storsese pe sine ca pe un burete îmbibat cu apă, însă de astă dată i se păru că nu i-a mai rămas nici o picătură. Stătea cu ochii închişi, căci nu se mai ruşina de şeful staţiunii interplanetare - un bătrînel de aproape nouăzeci de ani.

 Sînt bolnav? Unde m-am molipsit? Pe planeta îndepărtată? Şi de ce boală?

 Uitaţi-vă aici, spuse celălalt. Deschise ochii şi văzu un clişeu multicolor, cu multe figuri neclare, virgule, puncte şi şerpi, semănînd fie cu un straniu cer înstelat, fie cu imaginea curioasă a unui iaz murdar în care pluteau tot felul de lucruri.

 E sîngele dumneavoastră.

Asta arăta fotografia. Nu putea desluşi nimic din toate semnele acelea scrise cu virgule, puncte şi şerpi.

 Din cauza acelei planete îndepărtate? a zis.

 Sînteţi bolnav de boli care au existat pe Pămînt acum o sută de ani. Generaţii în şir s-au tratat de ele. Acum, e rîndul dumneavoastră să vă vindecaţi.

Privi clişeul.

 Nu pot să mă debarasez de sîngele meu, spuse el.

Aceste puncte şi virgule puteau să fie viruşi de cancer şi ciumă sau semne ale lăcomiei, egoismului, urii. Totuna. El s-a născut pe timpul cînd viruşii ăştia pluteau în aer şi în sîngele oamenilor. Acum îl izolau şi era drept să fie aşa.

Greşise cu ceva? El trăia după legile timpului său, ale acelei părţi de pe Pămînt în care se născuse. Trebuia să înţeleagă de pe atunci că au dreptate ceilalţi.

Cînd o să-i îngăduie să vină pe Pămînt?

Văzu din nou plajele, şi nu plaja de pe planeta îndepărtată, ci plaja din Acapulco, cu oameni pe jumătate goi.

 Aveţi vreun medicament pentru inimă? întrebă el.

Ţinea în mînă o foaie de hîrtie cu cîteva nume. În dreptul fiecăruia din ele era o cruciuliţă. Odinioară se puneau astfel de cruciuliţe înaintea numelui celor defuncţi. Erau semne ale speranţei că exista ceva dincolo de cruce. Acum nu mai erau decît simple semne ale ştergerii dintre cei vii.

Treizeci de ani în şir s-a tot gîndit la oamenii aceştia. Sosise clipa cînd nu mai ştia cum să se gîndească la ei: ca la nişte oameni vii sau ca la nişte morţi? Continuase multa vreme să cugete la dînşii ca la nişte oameni în viaţă. Dar simţise o îndoială cumplită.

Acum nu se mai putea gîndi la ei ca la nişte oameni în viaţă.

Pe vremuri, cînd trăia pe Pămînt, împărţise statele şi oraşele în luminoase şi întunecate. Acolo unde nu exista un om apropiat lui, oraşul era scufundat în beznă, chiar dacă îşi duceau viaţa într-însul milioane de oameni. Toată lumea aceea umbla cu chipul întunecat. Omul care însă îi era aproape părea că ţine în palmă o luminare care-i lumina faţa. Aşa, în oraşul acela rătăcea o luminiţă.

Iar acum, întreg Pămîntul către care năzuise mereu zăcea în beznă.

El şedea în patul său, cu umerii lăsaţi, cu coatele pe genunchi, şi întreaga lui fiinţă simţea puterea de atracţie a Pămîntului. Nu era Pămîntul, forţa de atracţie a staţiunii interplanetare era artificială, clar era o forţă de atracţie. Ani îndelungaţi a dorit această forţă de atracţie. Acum îl apăsa. Totdeauna cînd se găsea în stare de imponderabilitate şi plutea prin cabină, simţea o pornire nestăvilită de a se putea atinge de ceva. Aceeaşi pornire o simţea şi acum, cu toate că tălpile i se rezemau ele podea, coapsele de pat, iar coatele de genunchi.

Şedea uitînd legea fundamentală a astronautului; să nu se dea bătut. Cîndva, călugării încercau să izgonească diavolul dintr-înşii. Dar astronauţii trebuiau să ştie să alunge din ei orice gînd de slăbiciune, de neîncredere, de înfrîngere. Uita de oglinda de control, de formulele magice, care readuceau trăsăturile feţei la locul cuvenit. Sînt puternic, sînt vioi, am să înving. Nu se mai simţea nici puternic, nici vioi şi era conştient că suferise o înfrîngere.

Privirea lui dibuia obiectele din încăpere. Lucruri care vorbeau despre lumea nouă. Uimitor de frumoase, fiecare obiect la locul său, fiecare din ele desăvîrşit de o gîndire amplă şi de multă sensibilitate. Îşi da bine seama că toate acestea erau produse în uzină, în timp ce el ar fi vrut să atingă glia, frunzele, rădăcinile.

Nu mai avea putere nici să-şi vorbească sieşi, cum îşi vorbise ani îndelungaţi după moartea celui de al doilea prieten al său. Nu făcea decît să şadă ţinînd în mînă foaia cu numele celor morţi, cu cifrele unor ani pe care el nu-i trăise.

Deasupra uşii străluci deodată ceva, iar un glas de femeie începu să vorbească. Cineva voia să intre.

Intră o femeie. Prima oară de la întoarcerea sa întîlnea o femeie.

Se ridică în picioare.

Această lume care dă naştere unor asemenea femei e, fără îndoială, o lume frumoasă şi bună. Femeia nu mai era tînără, însă puterea acestei lumi creatoare se reflecta mai bine în anii care izbutiseră s-o modeleze.

Se apropie de el şi-i întinse mîna. Şi părea un vis, cu atît mai mult cu cît el nu putu să atingă mîna aceea.

 Bine aţi venit, îi spuse ea. Eu am dreptul să vă ating fiindcă sînt medic.

Avea dreptul să se atingă de el. Stătea la un pas de dînsul. El se oglindi în ochii ei. Pentru întîia oară înlocuise oglinda de control. Ochii străini nu reflectau faţa lui aşa cum şi-o vedea el însuşi. În ochii ei se oglindea altă faţă, aşa cum o vedeau ei.

Ea nu îl vedea pe omul care timp de treizeci de ani se bărbierea la ora cînd ştia că pe Pămînt răsare soarele. Tovarăşul celor doi morţi a plîns, în treizeci de ani, numai de două ori. Pe lîngă tona sa de diamante, care acum valora cît o tonă de cărbuni, el dobîndi acum, ca un supliment gratuit, o faţă nouă. Chipul pe care-l vedea femeia era unul din chipurile care se aflau odinioară în odaia tinereţii lui.

Şi ea îi arătă acest chip. Ţinea în mîinile ei ceva ce aducea cu ziarele dinainte şi de pe fiecare foaie îl privea chipul său.



 Pămîntul vă felicită, zise ea; miliarde de oameni vor să vă vadă. Savanţii se gîndesc cum să facă pentru ca întîlnirea cu ei să se desfăşoare fără riscuri pentru dumneavoastră.

El întinse mîna înainte. Dînsa îi oferi propriile lui imagini, dar el îi apucă mîna. Nu putea să-şi dea seama dacă în clipa aceea stătea cu ochii închişi sau i-a închis după aceea, cînd îşi lipi palma ei de fruntea sa. Lucrul acesta era mai frumos decît tot ce şi-ar fi dorit, şi astfel Pămîntul se transformă pentru el dintr-o planetă întunecată într-un astru.

 Se mai întorc cîteodată şi alţii ca mine? întrebă el.

 Foarte rar. Savanţii au înţeles că în vechile deflectoare fotonice s-au desfăşurat procese nucleare, care după un număr de ani au transformat într-o clipă navele în... mici aştri.

 Am avut norocul să mă întorc.

 Prietenul meu cel mai apropiat a plecat într-o astronavă cu deflector magnetic.

 Vă înapoiaţi pe Pămînt?

 Am să mă întorc peste cîţiva ani. Acolo sînt copiii mei.

Va mai putea el oare să aibă copii, după ce treizeci de ani a stat pe lîngă un reactor, a traversat furtuni de radiaţii şi vîrtejuri cosmice?

Se duse la şeful staţiunii interplanetare şi-l rugă să-i arate harta cu itinerariul vechilor astronave care se întorceau din călătoriile lor prin Univers. Pe harta sistemului solar văzu liniile parabolice ale traiectoriilor lor. Izvorau din marginile hărţii. Nici o linie nu atingea Pămîntul. Semănau cu urmele unor meteori ce luminează şi se sting în atmosfera terestră, înainte de a ajunge pe Pămînt.

Puse palma peste hartă şi acoperi cu ea snopul subţire al traiectoriilor.

 Daţi-mi o navă de patrulare. Aş vrea să fiu de serviciu în acest sector.

Celălalt îl privea. N-avea dreptul să-i dea o astronavă.

Oricum, erau necesare consultări, meditaţii, aprobări.

 Bine, spuse acela.

Ştia că nimeni nu-l va condamna.

Cel întors îl privi pe celălalt drept în ochi şi zîmbi.

 Mă tem că mă înţelegeţi greşit. Nu vreau să întîmpin oamenii care se întorc, ca să nu mă simt singuratic. Vreau sa le spun că ei nu sînt singuri.


NEDEALKA MIHOVA

NECUNOSCUTUL

22 august, anul 2016, după calendarul terestru.

N-am observat vreodată că aş avea nervi; de altfel nervoşii nici nu ajung cosmonauţi. Acum însă, întîia oară în viaţă bag de seamă că abia mă pot stăpîni. Mă întreb dacă ceea ce simt nu e pur şi simplu frică? Pînă acum nu mă preocupa să ştiu dacă sînt sau nu fricos. Aveam impresia că oricînd am să pot înfrîna instinctul orb, ca să duc la bun sfîrşit o hotărîre luată. Mă gîndeam că nici hotărîrea nu trebuie să fie influenţată numai de considerentele securităţii mele personale. Acum, nu mai sînt sigur de nimic. Mereu mă urmăreşte senzaţia că s-a strecurat ceva în Avîntul undeva în navă, că şade la spatele meu, că se apropie încet... Nu mă întorc, fiindcă ştiu că nu-i nimic şi nu vreau să mă fac de rîs chiar faţă de mine însumi. Dar aşa e şi mai rău. Mă gîndesc tot timpul la asta şi într-una trebuie să lupt cu ispita de a mă întoarce.

Nu cumva încep să înnebunesc? Să fie reale oare aceste fiinţe enigmatice sau am de-a face tot cu materia neînsufleţită? Se prea poate ca ele să nu fie decît o simplă halucinaţie, rodul acestei chinuitoare singurătăţi. Dar eu le simt, le văd! Şi apoi mai sînt şi instrumentele de bord...

Voi încerca să povestesc totul liniştit, sistematic. Trebuie să mă stăpînesc. Cîtă vreme scriu, voi avea impresia că stau de vorbă cu cineva, cu un alt om.

De cît timp n-am mai vorbit? După calendarul pămîntean vreo doi ani. Din ziua cînd a murit Ian. Şi sînt trei ani de cînd zbor. Asta înseamnă timp îndelungat, peste măsură de mult. Uite că am ajuns acum să mă şi vait. Degeaba. Ştiam bine ce mă aşteaptă. Şi pe lîngă toate, acum nu fac decît cale întoarsă, iar pînă la Pămînt au mai rămas numai trei luni după calendarul de acolo.

De fapt, într-un anume sens, mi-a mers bine. Sînt cercetător de meserie, sarcina mea fiind descoperirea necunoscutului. Şi iată că acum zece zile, m-am lovit de el prima dată.

Indicaţiile aparatelor erau normale, n-aveam nici un temei să mă aştept la ceva neobişnuit. M-am uitat prin periscop, fiindcă faptul acesta era unul din elementele obligatorii ale observaţiilor pe care le aveam de făcut. Încă din primul moment am remarcat un fel de fire luminiscente, mate, care pluteau vibrînd în faţa ochilor mei. M-am năpustit asupra aparatelor. Vedeam ceva cu totul nou, făcusem o descoperire. Poate părea caraghios, dar pentru mine aceste fire luminoase erau un obiect astronomic, depărtat de Avîntul cu milioane de kilometri. Nici nu mi-a trecut prin minte că obiectul descoperirii mele s-ar fi putut afla în imediata mea apropiere. Cînd m-am întors spre telemetru, a trebuit să privesc aproape un minut ca să pot percepe cifra neverosimilă care se tot aprindea şi se stingea: 10 metri. Cum? Zece metri? Pînă la nava? Deci chiar lîngă Avîntul care se deplasa cu o viteză de aproape două sute de kilometri pe secundă? Cu neputinţă...

Şi totuşi... Mă uitam. Mă tot uitam cu nesaţ, pînă cînd în faţa ochilor totul începu să vibreze. Era într-adevăr ceva acolo. Fire sau filamente cu luminiscenţă proprie. Am conectat spectroscopul, constatînd prezenţa unui amalgam complicat, în care predomina fosforul. Un amalgam care, în condiţiile spaţiului cosmic, mi s-a părut inimaginabil, de-a dreptul imposibil. Eram iritat la culme. Priveam cu lăcomie, trecînd de la un instrument la altul, într-o tensiune de nedescris. Manipulam aparatele ca să înregistrez necunoscutul, cît timp nu dispare. Asta ţinu jumătate de oră. Ochii îmi lăcrimau, totuşi izbutii să înregistrez clipa cînd firele luminiscente zvîcniră, se îndepărtară şi, pălind, dispărură cu totul.

Am rămas uluit şi stors de puteri, căznindu-mă să sistematizez cele văzute. Creierul îmi funcţiona cu febrilitate, căutînd o explicaţie, dar de la o vreme am simţit că-mi plesneşte capul de durere. Nu-mi era foame, nici de somn nu-mi ardea. Una-două alergam la periscop, ca să mă uit din nou la lumina dureros de ascuţită a stelelor, în cele din urmă mi-am dat seama de purtarea mea nesăbuită. Trebuie să mănînc, să mă calmez, să mă odihnesc. Înghiţii cam în silă ceva, apoi potrivii aparatele pentru răstimpul de somn. Trezindu-mă, am încercat însă un sentiment de neîncredere faţă de mine însumi. Cu paşi intenţionat nepăsători, m-am apropiat de periscop: filamentele erau acolo!

De astă dată eram calm. Am reluat totul de la început. Am făcut o serie de analize şi am sistematizat rezultatele. La fiecare două minute verificam prezenţa filamentelor. După 4 ore şi 32 de minute, ele se îndepărtară şi dispărură.

M-am străduit să schiţez o explicaţie oarecare, fie şi ipotetică. Ceea ce văzusem aievea, se arăta a fi imposibil. Pentru mine, întîmplarea constituia o enigmă totală. Mă uitam la fiecare zece minute prin periscop. După 5 ore şi aproximativ 50 de minute, filamentele apărură din nou, iar eu îmi conţinu ai măsurătorile. Atunci interveni a doua lovitură. Filamentele stătură în apropierea navei o durată precisă de 4 ore şi 32 minute, pentru ca să lipsească apoi, cu aceeaşi precizie, 5 ore şi 49 minute. De necrezut, nu-i aşa? Dar voi, care poate încă mai citiţi aceste însemnări, ar fi bine să nu uitaţi că Avîntul înainta cu o viteză de 205 kilometri pe secundă. Dacă s-ar fi presupus că filamentele reprezentau un corp zburînd în Cosmos pe o anume traiectorie care coincidea cu aceea a Avîntului, apropierea şi îndepărtarea lor periodică erau pur şi simplu de neînchipuit. Era exclusă, de asemenea, chiar presupunerea că filamentele s-ar deplasa pe o linie ondulatorie, întrucît drumul lor, timp de 4 ore şi 32 minute, era perfect paralel cu al meu.

Atunci, pentru prima dată, mă cuprinse un sentiment de spaimă. Era o spaimă omenească. Mi-am urmat cercetările cu intenţia de a mă îndepărta de această tulburătoare vecinătate, imediat după ce voi fi epuizat toate posibilităţile aparatelor de bord. În zilele ce urmară, ciclul deplasării acestor misterioase fibre, de o luminiscenţă mată, a rămas neschimbat. Mă străbătu gîndul că ar trebui să ies afară din astronavă şi să încerc să capturez o parte din acest ciudat ansamblu, dar numaidecît am abandonat acest gînd, care nu-mi convenea. Sincer vorbind, mi-era teamă. Reacţiile filamentelor (dacă aveau reacţii) îmi erau necunoscute. Nu trebuia să risc. Era mai bine ca Pămîntul să afle puţin, decît nimic.

Totuşi nu pot spune că cercetările suplimentare au adus în principiu ceva nou. Am încercat să fac unele fotografii, însă încercările n-au dat rezultat. M-am străduit să luminez filamentele cu reflectoarele astronavei însă, Ia lumina lor puternică, filamentele deveneau invizibile.

Dar veni în sfîrşit şi ziua despărţirii. Modificarea traiectoriei este o problemă complicată, însă eu fluieram satis făcut în timp ce făceam calculele. Ar fi trebuit, poate, să-mi continui observaţiile, dar nu mai eram în stare. De abia acum mi-am dat seama cît eram de istovit. În ultimele zile, dormisem şi mă alimentasem cu totul neregulat, fiindcă cea mai mare parte din timp priveam prin periscop.

Cu o satisfacţie cam răutăcioasă, am atins cu mîinile pupitrul de comandă. Aceasta se petrecea în răstimpul celor 5 ore şi 49 minute de absenţă a filamentelor. Ce minunat avea să fie: ele se vor întoarce cînd mie îmi vor fi pierit şi urmele f Fără să vreau mă gîndeam la ele ca la ceva viu, însufleţit, atribuindu-le simţăminte omeneşti, şi mă bucuram de amara lor dezamăgire. Îndurai cu bucurie şi răbdare suprasolicitarea pricinuită de modificările vitezei şi direcţiei de zbor. Cînd, în cele din urmă, manevra luă sfîrşit, mi-am aranjat în faţ*a periscopului un mic banchet. Vroiam să privesc afară exact în minutul apariţiei fostelor tovarăşe de drum şi să mă bucur de absenţa lor. M-am uitat... Ele se apropiau.

Asta s-a petrecut aseară. Astăzi, nu pot să fac mai mult.

Prostii! Se înţelege că pot. Am să suport şi noua încercare ca şi multe altele. Deşi nu-i de loc uşor. Nu mă îngrijorează ceva concret. Nu mă tem de distrugerea navei. Aş pieri fără să mă vait, aşa cum a pierit Ian. Aş îndura boală şi suferinţă. Înţelegeţi-mă, nu dau înapoi decît din faţa necunoscutului. Necunoscutul este o ameninţare anonimă, o senzaţie tulbure. Nu, nu-i nici asta. Nu te ameninţă cu ceva ce ţi s-ar putea întîmpla. E pur şi simplu... necunoscutul. Stă la spatele tău, deşi ştii bine că nu există acolo nimic.

Mi-au mai rămas doar trei luni de drum pînă la Pămînt. Două luni pînă la sistemul solar. Va trebui oare ca tot răstimpul rămas să-l petrec împreună cu aceste fibre luminiscente? Am impresia că se lipesc de navă şi se lasă purtate de ea. La examenul exterior nu se constată schimbări 111 învelişul navei. Dar cine poate cunoaşte caracterul adevărat al acţiunii lor? Eu, unul, ştiu doar ca n-aş ieşi niciodată ca să mă duc pînă la ele.

Totuşi, acum, după ce mi-am exprimat prin cuvinte starea de nelinişte, mă simt uşurat. Dai; ce se va întîmpla mîine? 23 august...

Mă gîndesc. Mă gîndesc neîncetat, intens. Filamentele au capacitatea de a reacţiona la condiţiuni modificate, şi asta fără vreo nevoie vădită, fără vreun folos direct. Faptul acesta mă face să mă gîndesc serios la întrebarea dacă sînt raţionale? Să admitem că acţiunile lor urmăresc un scop. Care poate fi scopul urmărit? De ce umblă după navă? Dacă sînt vii, îşi dau cumva seama că există viaţă în navă? O viaţă pentru ele inaccesibilă, dar care le poate duce la izvoarele vieţii? Ce nevoi le mîna după mine? Nevoia de hrană? Ar fi îngrozitor ca tocmai eu să stî.rnesc o primejdie de moarte. Presupunerea asta mă chinuie înnebunitor. Nu-mi pot închipui nimic mai groaznic.

Îmi aduc aminte că am citit odată un articol sau o povestire, scrisă încă pe timpul primilor sateliţi artificiali. Vorbea de pericolele care i-ar fi putut ameninţa pe călătorii astrali. Pericolele erau ghicite cu destula precizie.- Şi totuşi cel mai de seamă dintre ele nu era expus acolo, cu toate că nu era de loc nou. Necunoscutul - iată ce te face să încremeneşti îngrozit, să te îndoieşti de forţa şi de raţiunea ta. Necunoscutul nu se include în sistemul cunoştinţelor stabilite, dimpotrivă, sfărîmă acest sistem şi prin asta surpă însăşi temelia încrederii în forţa omenească. De obicei necunoscutul se infiltrează treptat, picătură cu picătură. El se transformă pe îndelete în cunoscut, ocupă un loc într-o secţiune oarecare a cunoaşterii şi lărgeşte posibilităţile omului. Cînd ţi se înfăţişează însă atît de îngrozitor, atît de neverosimil - da, neverosimil după criteriile vechilor noţiuni - nu există nimic mai ameninţător ca el. Puterea omului se dizolvă.

Cît de umilitoare este această constatare. Umilitoare? Asta n-ar fi chiar atît de important. Ce mă interesează este dacă e o constatare exactă. Dar nu cumva mă aflu acum în situaţia unui credincios de odinioară pus în faţa unor minuni regizate cu şiretenie, de fapt nişte adevărate concentrări de elemente necunoscute? Mi se pare că totuşi o deosebire există.

Cînd izbutesc să-mi domin groaza şi tulburarea pur instinctivă, cînd îmi pun clar şi răspicat întrebarea: De ce anume mă tem de fapt? văd că aş putea face faţă oricărei nenorociri. Sînt încredinţat că aş putea să înăbuş în mine dorul disperat de viaţă sau să sufăr fără să-mi pierd curajul. Şi apoi, eu mă aflu într-o situaţie mai bună decît străbunii mei: sînt totuşi în stare să stabilesc o limită între mine şi lucrurile care mi se pot întîmpla. Ştiu, de pildă, că nimic din ceea ce ar putea să mă înspăimînte nu poate să dureze la nesfîrşit.

Ceea ce mă îngrozeşte cel mai mult este gîndul că aş putea aduce vreo nenorocire pe Pămînt tuturor oamenilor. Cînd îmi imaginez acel ceva de afară, dînd de urma vieţii, că o urmăreşte pentru a ajunge în stăpînirea domeniului ei de răspîndire în masă, răspunderea pe care o simt mă copleşeşte. N-aş putea privi cu conştiinţa curată urmările acestei primejdii.

Mă cuprinde panica numai la gîndul că s-ar putea întîmpla aşa ceva. Toate vechile noţiuni de care, cine ştie de ce, ne amintim totdeauna cu anume sfială, cum sînt cinstea, iubirea de oameni, răspunderea, conştiinţa, capătă acum un conţinut nebănuit ele real şi mă împovărează. Atunci aş vrea să fug departe de Pămînt.

Ciudat! Cu teama asta pentru soarta omenirii, aproape că am uitat de mine însumi. Ar trebui să mă strădui să ajung pe Pămînt, în centrul experienţei colective. Poate că ceea ce e pentru mine de neconceput aici, pe Pămînt va fi desluşit. Poate că sistemul meu personal de percepere a cunoscutului să fie prea îngust, prea mărginit, pentru a cuprinde necunoscutul care, în momentul de faţă, îmi dă tîrcoale pe afară, în jurul rachetei unde stau eu ascuns. Da, se prea poate. Dar e posibil şi contrariul? N-am dreptul să-mi asum un asemenea risc.

Cum să procedez în acest caz?

24 august...

Îmi sînt necesare cunoştinţe, cît mai multe cunoştinţe. Posibilităţile de cercetare prin comenzi dinăuntrul navei le-am epuizat complet. Devine obligator să ies afară, în aşteptarea eventualelor reacţii noi ale filamentelor, şi să încerc să iau o probă din ele pentru cercetările de laborator.

Iată, am consemnat acest lucru.

Cîtă groază şi cîtă uşurare îmi pricinuieşte formularea precisă a sarcinii. Dar la ce-mi folosesc cuvintele? Din clipa asta sînt dator să fac abstracţie de sentimentele mele proprii. Acum trebuie, pur şi simplu, să meditez asupra tuturor problemelor pînă la epuizarea lor.

25 august...

Sînt posibile patru variante:

Prima - mă conving asupra caracterului inofensiv al filamentelor şi-mi continui calea spre Pămînt.

A doua - nu reuşesc să capăt suficiente date pentru o concluzie precisă.

A treia - mă conving de pericolul real pentru viaţa de pe Pămînt.

A patra - pier în procesul de cercetare.

În ultimele trei cazuri nava nu trebuie să pătrundă în limitele sistemului solar. Ce simplu: un raport de trei la unu. În-trucît după moartea mea posibilă nava şi-ar urma zborul şi fără modificare, se impune să abat Avîntul într-o nouă direcţie, înainte de a mă apuca de cercetări. N-am timp să scriu mai mult, trebuie să fac calculele necesare.

26 august...

Totul e pregătit... Ies.

Aş vrea să mai spun ceva, sînt copleşit de incertitudine şi de îndrăzneală, dar şi de altceva atît de măreţ şi puternic, încît n-am cuvinte să mă exprim.

Este chiar absolut necesar? Ies afară din navă, ies în faţa necunoscutului. Oare nu e asta totul?

* * *

Nava cosmică Avîntul a fost descoperită întîmplator, printr-una din acele coincidenţe neverosimile care au loc, totuşi, uneori.

În anul 2068, expediţia care se întorcea din regiunea constelaţiei Arcturus a înregistrat semnalele automate ale Avîntului şi orientîndu-se după ele a reuşit să descopere astronava.

Oamenii s-au strecurat înăuntru cu uşurinţă, uşa interioară a capsulei nu era închisă. Toate datele arătau că astronautul ieşise afară, îmbrăcat în costumul spaţial, legat cu obişnuitul cordon ombilical, cordonul se mai afla acolo, însă capătul lui era liber şi foarte zdrenţuit.

Pieirea şi desprinderea cosmonautului a fost pricinuita de lovitura unui meteorit sau de o altă cauză necunoscută? Însemnările şi rezultatele cercetărilor au fost studiate cu atenţie. Medicii au respins versiunea unei tulburări psihice.

Pe fotografii abia apăreau unele urme neclare, din care nu s-a putut deduce nimic pozitiv.

Un singur lucru e sigur: pentru a scăpa Pămîntul de un pericol real sau închipuit, cercetătorul s-a jertfit pe sine. Pămîntul păstrează numele său cu recunoştinţă.

Cazul necesita cercetări suplimentare. După o jumătate de an, pe traiectoria urmată de Avîntul au pornit trei perechi de cercetători. Fiecare dintre ei şi-au asumat răspunderea aprecierii pericolului, în cazul cînd misterioasele filamente ar fi descoperite. Pe Pămînt n-au lipsit niciodată oamenii de felul acestui cercetător sau a celorlalţi şase care, în clipa de faţă, zboară undeva departe, pierduţi în întinderile neţărmurite ale Cosmosului.


DIMITĂR PEEV

UN FIR DIN BARBA LUI MOHAMED

Nimeni nu poate da înapoi acele ceasornicului, ca sa retrăiască vremea dinaintea naşterii sale. Pentru noi trecutul rămîne ireversibil.

Şi totuşi am vizitat o epocă uitată, am trăit pe Pămînt cu sute de mii de ani în urmă. Eram şi nu eram cu.

Am văzut totul cu propriii mei ochi, chiar dacă erau ochii altui om, nebănuit, necunoscut.

Alt om? Dar îl putem numi oare om? De fapt, nu trebuie să mă grăbesc. Mai bine aş povesti întîmplările h ordinea în care s-a u succedat.

Într-o după-amiază, m-a sunat la telefon fostul meu coleg de şcoală Straşimir Lozev. Odinioară, la liceu, fuseserăm prieteni apropiaţi, însă mai tîrziu viaţa ne-a despărţit. Fiecare a apucat pe drumul lui şi de atunci nu ne-am mai văzut. Uneori, cînd ne întîlneam întîmplător pe stradă, ne aduceam aminte de nebuniile şcolăreşti şi mereu ne încheiam întrevederea cu aceeaşi hotărîre ca peste cîteva zile să ne vedem negreşit. Auzindu-i glasul, am crezut în cele din urmă ca s-a decis să-şi pună în aplicare intenţia. Dar motivul era cu totul altul...

După ce s-a instalat în fotoliu şi am schimbat cîteva tachincrii prieteneşti tradiţionale, Lozev scoase din servietă un flacon mic şi mi-l puse pe birou.

 Aş vrea să aud şi părerea ta, zise el. Cercetează bine obiectul ăsta şi spune-mi din ce-i făcut şi la ce poate servi.

M-am uitat nedumerit la prietenul meu. El însă îmi arătă cu privirea flaconul şi nu mai zise nimic. Flaconul era un cilindru transparent cu pereţii netezi. În mijlocul lui; aproape în toată lungimea, se afla o vergea subţire albicioasă. Pereţii cilindrului mi s-au părut mult prea subţiri pentru mărimea lui. L-am tot răsucit în mîini şi în cele din urmă am zis:

 De unde îl ai?

 Stai, nu te pripi. Nici măcar nu te-ai uitat bine la el! Lozev se scula în picioare, luă flaconul, îl desfăcu îndemînatic în două de-a lungul unei linii de la mijloc, apoi scoase din el vergeaua şi mi-o dădu. Vezi tu, vergeaua asta e importantă.

Pe vergeaua subţire era înfăşurat un fit alb-lăptos. L-am apucat de capăt şi am început să-l desfac. Curînd apăru pe masă o grămăjoară de fir strălucitor. Era elastic ca o sîrmă de oţel foarte subţire, însă destul de greu. Am depănat cîteva zeci de metri.

Lozev îşi aprinse bricheta. Puse un capăt al firului pe flacără şi după ce-l ţinu aproape un minut, mi-l restitui.

Am apucat prevăzător partea ţinută în foc: era rece şi nici măcar nu se înnegrise.

 Ai cumva o foarfecă? mă întrebă Lozev pe neaşteptate.

 Cred că am! i-am răspuns şi am scos din sertar o foarfecă mare de birou. La ce-ţi trebuie?

 Taie-mi o bucată din firul ăsta, zise Lozev şi mă privi ironic.

Sîrma albă se îndoia, alunecînd. Foarfecele clănţănea 111 zadar. N-am izbutit sa tai firul miraculos. Am încercat să-î rup cu mîna, m-am opintit din răsputeri, însă degeaba.

 Trage, trage! mă tot îndemna prietenul meu.

 Cum adică, tu ai izbutit?

 Cîtuşi de puţin, zise el. N-am reuşit decît să mă tai! şi-mi arătă degetul rănit. Acu' mai ai ceva de spus?

 Pare să fie un soi de bobină, deşi n-am văzut nimic asemănător pînă azi! am zis eu. Cilindrul şi vergeaua par de sticla, dar sînt prea grele, iar cît priveşte sîrma... habar n-am din ce material o fi. Poate că e, ştiu eu, vreo masă plastică necunoscută, de o tărie neobişnuită...

Lozev curma presupunerea mea cu multă siguranţă:

 Nu, nu-i. masă plastică! Nici nu poate fi masă plastică.

 În cazul ăsta nu ştiu ce să zic. Mai bine spune tu. Vezi că n-o nimeresc.

 Bine, hai să-ţi spun: E un fir din barba lui Mohamcd.

 Ce fir?! Care Mohamcd?

 E un fir din barba Profetului, barba lui Mohamed. Vorbesc cît se poate de serios. Daca nu crezi, am şi dovezi scrise.

 Nu cumva Alah în persoană ţi-a dăruit un fir din barba Profetului său? i-am spus rîzînd.

 Nu mi l-a dăruit Alah, l-a luat unchiul meu cu mîna lui dintr-o geamie! îmi replică Lozev cu toata seriozitatea, adăugind: deşi fapta asta l-a costat poate viaţa.

Povestea, pe scurt, era următoarea:

Unchiul lui Lozev, căpitanul Proinov, comanda o companie în timpul războiului balcanic. În toamna anului 1912, unitatea lui s-a nimerit să fie într-un orăşel din Tracia, numit Keşan. În geamia de acolo, unchiul prietenului meu a găsit obiectul care era sacrosanct pentru mahomedani. Prin acest obiect orăşelul era renumit în tot imperiul otoman. Dar fără multă ceremonie unchiul a pus mîna pe flacon.

Un turc bătrîn a văzut sacrilegiul. Din strigătele şi blestemele lui s-a putut înţelege că era un fir din barba Profetului. După spusele bătrînului, firul de păr al lui Mohamed avea proprietatea miraculoasă de a creşte singur, de a se înfăşură în jurul vergelei şi... era mai înţelept decît şapte înţelepţi.

Căpitanul s-a simţit probabil tulburat sufleteşte după blestemele turcului. Totuşi, e mai lesne de crezut că a ascultat de sfaturile practicului său plutonier care zicea că nu e bine să păstreze la el asemenea obiect. În cazul cînd ar cădea prizonier (era în plin război şi se putea întîmpla orice) turcii fanatici l-ar fi tăiat bucăţele pentru sacrilegiul făptuit. Şi astfel, printr-un soldat care se reîntorcea la Plovdiv, căpitanul trimise flaconul surorii sale, care era mama prietenului meu.

În această scrisoare (Lozev mi-a dat-o s-o citesc) totul era descris destul de caraghios, într-o limbă învechită, împestriţată cu turcisme şi rusisme, pe care o vorbea intelectualitatea dinaintea războiului balcanic.

La cîteva zile după vizita soldatului mesager, sora primi o comunicare oficială cu acest conţinut: Căpitanul Proinov Gospodin a decedat eroic făcîndu-şi datoria faţă de patrie, pentru eliberarea fraţilor lui înrobiţi.

 În felul acesta şi flaconul şi scrisoarea au zăcut cincisprezece ani în sipetul mamei, îşi urmă Lozev povestirea. Cînd eram mic, am auzit povestea asta ciudată, însă mama n-a vrut niciodată să-mi arate firul de păr al lui Mohamed. Cred că-i era frică. Poate că făcea legătură între el şi moartea unchiului meu. Abia după ce s-a prăpădit, surorile mele, alături de care trăise mama la Plovdiv, au găsit scrisoarea şi flaconul şi mi le-au dat mie.



Lovez luă de pe masă grămăjoara de păr şi începu să-l înfăşoare cu atenţie.

 Sper, am încept eu, să nu mai trebuiască să te conving că ceea ce ţii în mînă nu poate fi un fir de păr.

 Povestea este aşa cum ţi-am spus-o. Acum, însă ascultă de ce am venit aici. Vreau să iei la tine obiectul ăsta ciudat. Nu, să nu-ţi treacă prin minte că aş fi superstiţios. Te rog să-l cercetezi în laborator.

De fapt şi eu mă gîndisem să-i propun să-mi încredinţeze trofeul lui. Începuse să mă intereseze şi voiam să aflu ce era misteriosul obiect.

Bineînţeles că nu le-am mărturisit nimic colegilor mei. Îmi închipuiam ce haz avea să stîrnească ştirea că am adus în laborator pentru cercetare un fir din barba lui Mohamed. Iată de ce am rămas în laborator în continuare şi, abia după ce toţi au pornit spre Sofia, m-am consacrat de unul singur preocupărilor mele ştiinţifice ilicite.

Aşadar, înainte de a-mi continua povestirea, sînt dator să mă recomand. Sînt specialist în chimia-fizică şi lucrez la Institutul tehnologic de chimie. De asemenea mai sînt şi asistent la catedra de electrochimie. Dar numele meu? Nu, n-are să vă spună nimic. S-au scurs cincisprezece ani de cînd sînt trecut în statele de serviciu ca lucrător ştiinţific şi, totuşi, nu m-am făcut vestit prin nimic. De aceea, în cazul de faţă, numele meu n-are nici o însemnătate.

În primul rînd, am încercat să rup o bucată de fir ca s-o cercetez mai uşor. Am luat-o de la foarfecă, la fel ca prietenul meu, am continuat cu maşina de tăiat, ca să închei cu aparatul cel mare pentru încercarea rezistenţei materialelor la extensie.

Sîrma asta cu un diametru numai de O,07 milimetri (era tot atît de groasă ca şi firul de păr omenesc, hogii au avut ochi sigur!) a rezistat la neverosimila, miraculoasa greutate de cinci tone, deşi faţă de diametrul ei ar fi trebuit să se rupă chiar de la cîteva sute de grame. Era ceva fantastic. Un material de asemenea tărie nu există.

Firul nu s-a rupt nici la cinci tone, ci, pur şi simplu, s-a smuls întreg şi intact. Bucşa nu l-a putut reţine. N-am să vă plictisesc cu descrierea amănunţită a tuturor experienţelor. Au fost numeroase şi variate, dar toate au dat acelaşi unic reaultat negativ! Firul nu se rupea, nu era influenţat de nici unul din reactivele chimice, nu-l putea topi nici flacăra arzătorului Bunsen, nu era bun conducător de electricitate, nu putea fi magnetizat, nu... nimic decît acelaşi nti... Într-un cuvînt, am priceput că ţin în mîinile mele un obiect făcut dintr-o materie necunoscută omenirii. Dar ce putea să fie? Şi cum a ajuns în mîinile hogilor?

În ziua următoare an) informat oficial conducerea institutului. Cuvintele mele au produs uimire, unii au încercat să le ia în glumă, dar după aceea, pentru că stăruiam, ceilalţi au repetat analizele. Rezultatul a fost acelaşi. Am cîştigat un singur lucru: de rîndul acesta nu mai eram unicul nedumerit.

Lozev şi-a făcut din nou apariţia. Era foarte plăcut surprins aflînd că de firul său de barbă se ocupă chiar profesorii, însă rămase decepţionat aflînd că nu pot să-i comunic nimic nou. L-am rugat ca deocamdată să nu-şi ia trofeul înapoi. Era înregistrat în opisul laboratorului tehnologic sub denumirea prudentă de obiect de origine necunoscută.

Toată această tărăşenie probabil că s-ar fi sfîrşit aci dacă, pe neaşteptate, nu mi s-ar fi oferit posibilitatea să vizitez Uniunea Sovietică. La propunerea mea, mi s-a dat sarcina să refer cazul şi colegilor moscoviţi şi să-i rog să colaboreze la dezlegarea enigmei acestui obiect misterios.

Îndată ce am ajuns la Moscova, am predat flaconul cu firul de păr laboratorului respectiv (specialitatea mea era niţel diferită), am povestit acolo tot ceea ce ştiam şi tot ce făcusem, apoi m-am consacrat muncii mele ştiinţifice propriu-zise.

După două săptămîni am fost chemat la telefon în laboratorul unde lucram şi mi s-a făcut invitaţia să mă duc chiar la directorul institutului, un savant de renume mondial.

În sala de aşteptare a academicianului am dat peste cîţiva vizitatori, dar secretara m-a trecut peste rînd şi m-a introdus în cabinetul savantului.

A trebuit să istorisesc din nou toate cîte le ştiam în legătură cu firul din barba lui Mohamed.

 Şi acum, începu Lavrenti Pavlovici (asa se numea academicianul), vreau să te informez asupra celor ce am izbutit sa stabilim noi. Firul, vergeaua şi vasul cilindric sînt confecţionate din acelaşi material: siliciu pur supraconsistent. Bănuim că a fost supus unei presiuni de cîteva milioane de atmosfere. I s-a modificat nu numai structura cristalelor, ci i s-au redus orbitele electronice printr-un mijloc încă neaflat. Am impresia că aceasta e o substanţă similară cu mezoatomul căutat de noi, adică avînd nuclee centrale în jurul cărora gravitează electroni grei.

În clipa aceea, în încăpere a intrat un bărbat necunoscut, de vîrstă mijlocie. Academicianul mi-l prezentă: profesorul Grigoriev.

 Colegul nostru bulgar nu ştie nimic mai mult! îi spuse Lavrenti Pavlovici. A confirmat numai ceea ce avem notat şi noi în însemnările zilnice.

 Nici nu ne putem aştepta la altceva, răspunse Grigoriev. Urmele trofeului se pierd undeva, peste veacuri, şi după toate probabilităţile noi n-o să le descoperim niciodată. Prin urmare, oricît ar fi de trist, nu e ăsta esenţialul.

 Iertaţi-mă, discuţia noastră o să vi să pară cam enigmatică, fiindcă eu n-am terminat încă! zise academicianul întorcîndu-se spre mine din nou. Toate însuşirile excepţionale ale acestui trofeu duc în mod neîndoielnic spre o singură concluzie: originea lui nepăm-înteana.

 Cum, vreţi să spuneţi că?... şoptii eu tulburat.

 Da, noi socotim că flaconul cilindric în care e firul a fost adus odinioară, cine ştie cînd, de nişte fiinţe inteligente, locuind în altă lume siderală şi care au venit în vizită pe Pămînt! Lavrenti Pavlovici rosti fraza iute, dintr-o suflare, parcă ar fi vrut să-şi spună dintr-o dată tot gîndul care-l emoţiona chiar şi pe el, apoi urmă: Oricît de straniu ar suna această presupunere, alta mai acceptabilă nu văd, după ce am căzut de acord că o astfel de substanţă nu putea fi produsă pe Pămînt în trecut. Nici chiar ştiinţa noastră contemporană nu e în stare s-o obţină.

 Sînteţi convins de asta? l-am întrebat eu.

 Absolut. Ai să te încredinţezi şi dumneata, după ce ai să auzi totul. Fireşte, ne-am pus întrebarea: Ce destinaţie putea să aibă această bobină? Lavrenti Pavlovici tăcu o clipă.

 S-ar putea ca el să poarte un mesaj î am îndrăznit să afirm.

 Aşadar, lucrul cel mai logic de presupus e acesta. Noi însă am verificat şi am stabilit că pe fir nu există nici o însemnare. Nimic, prin nici un procedeu mecanic, fotochimic, electric sau magnetic.

 Lavrenti Pavlovici, interveni deodată Grigoriev, nu-l mai chinuiţi pe colegul nostru, spuneţi-i direct.

 Bine, bine! bombăni academicianul nemulţumit. După încercări stăruitoare am descoperit că pe el - adică pe firul de barbă al dumitale, care a devenit celebru - există totuşi unele semne ciudate. Atîta numai că aceste semne sînt produse pe cale termoelectrică. S-a constatat că firul nu este omogen, ci compus din trei straturi. Sub învelişul de protecţie extern, din siliciu, este un strat subţire intermediar, bun conducător de electricitate» iar în centru s-a introdus o măduvă termoplastică. Pe cale termoelectrică, această măduvă a fost supusa unor impulsuri variabile de foarte înaltă frecvenţă. Pe fiecare milimetru revin aproximativ şapte milioane de impulsuri.

 În acest stadiu al cercetărilor, obiectul mi-a fost trimis mie, se amestecă Grigoriev. Ni s-a dat sarcina să descifrăm semnalele firului de siliciu reînregistrate pe o bandă ferpmagnetică.

 Profesorul Grigoriev, lămuri Lavrenti Pavlovici, este directorul Institutului de cercetări ştiinţifice pentru tehno-cibernetică şi dispune de cele mai puternice maşini electronice de calcul.

 Şi cum? nu m-am putut stăpîni eu. Aţi izbutit să le descifraţi?

 Iată, sînt cinci zile de cînd toţi colaboratorii noştri ştiinţifici se ocupă numai de această problemă. Toată aparatura noastră e împovărată pînă la extrem cu operaţiile de calcul; cu toate acestea nu putem obţine nici un fel de rezultat. Au venit să ne ajute specialişti în lingvistică, în psihologie şi fiziologie. Am încercat să descifrăm semnalele ca pe un fel de alfabet sau ca pe un limbaj. Ne-am străduit să căutăm în ele constantele fizice absolute, datele din tabelul lui Mendeleev. Am încercat să găsim valorile matematice generale pentru toate sectoarele universului, dar n-am descoperit pînă acum nimic. Pot mărturisi că niciodată, nici eu nici colaboratorii mei n-au lucrat cu atît avînt, cu atîta patimă şi încăpăţînare. Aseară am avut o consfătuire ştiinţifică în legătură cu această problemă, ca să ajungem în unanimitate la concluzia că nu sîntem în stare să descifrăm mesajul, dacă este vreunul.

 S-ar putea ca semnalele să nu aibă nici un sens logic, spusei într-o doară.

 Nu, nu e asta! îmi răspunse Grigoriev imediat.

 Sînt sigur că însemnarea are un sens, dar, cum să vă spun, asta-i ceva mai complicat... decît un text sau un grai oarecare. Cînd observam sinusoidele fugare pe ecranele oscilografelor, mi se părea că văd înregistrate gînduri de un ordin superior. Aveam senzaţia că sînt un analfabet care a deschis întîmplător un tratat de matematici superioare.

 Totuşi, nu sînteţi analfabet... zîmbi academicianul.

 Dar nici acolo nu e vorba de matematici superioare! răspunse profesorul Grigoriev, păstrîndu-şi înfăţişarea serioasă.

 Nu, Lavrenti Pavlovici, însă vă asigur că descifrarea mesajului nu stă în puterile noastre.

 Am citit proeesul-verbal al consfătuirii voastre şi m-am gîndit mult la el. Cu cît mă adînceam în problemă, cu atît mai tare a început să mă ispitească un gînd eretic, pe care vreau să vi-l împărtăşesc: Nu cumva eroarea noastră stă numai în modul de a pune problema? Noi ne căznim să aflăm ce cuprinde mesajul, nu de ce a fost scris.

 Nu vă înţeleg, Lavrenti Pavlovici, am spus eu.

 M-am întrebat, ce scop avea mesajul. Închipuiţi-vă că vizitaţi azi o planetă depărtată, unde nu sînt încă fiinţe raţionale în stare să realizeze un contact. Şi în asemenea condiţii doriţi să lăsaţi o veste pentru cei ce vor apare mai tîrziu şi vor putea descifra. Cum aţi proceda?

 Aş căuta o modalitate de a-mi transmite gîndurile care să fie pe înţelesul oricărei fiinţe inteligente şi i-aş asigura o conservare îndelungată.

 Exact! exclamă satisfăcut academicianul. Condiţia a doua a fost îndeplinită: izolarea cu siliciu poate păstra iiealterat un mesaj, nu mii, ci milioane de ani. Şi iată dovada că el se adresa unor cititori ce aveau să apară după un foarte lung interval de timp. Iar acum să ne ocupăm de prima condiţie. Ce înseamnă o modalitate pe înţelesul oricui? Trebuie să fiţi de acord că limbajul şi scrisul sînt cele mai adecvate scopului. Dar ca mijloace de expresie într-un sistem de semnalizare secundară ele sînt condiţionate, şi deci trebuie înlăturate.

 S-ar putea să fie un film! m-am gîndit eu cu voce tare.

 Film? Da, filmul ar fi mai nimerit. Imaginile unui film le-ar înţelege orişicine... şi o clipă academicianul rămase pe gînduri, apoi adăugă: Dar din păcate nu e film.

Profesorul Grigoriev se întoarse spre mine:

 Bineînţeles, noi am încercat să reproducem comunicarea în toate formele imaginabile de lumină şi sunet. Cu toate astea n-am obţinut nimic.

 De aceea am şi spus că nu e film, completă Lavrenti Pavlovici. Sau, mai precis, nu este o comunicare în imagini luminoase. Se prea poate ca sîrma asta să conţină efecte senzoriale de vreun tip universal, cine ştie cum înregistrate.

 Şi care tip ne e cu desăvîrşire necunoscut! preciză Grigoriev.

 Asta înseamnă că am găsit prea devreme firul din barba lui Mohamed! zise zîmbind academicianul.

 Vedeţi că nu l-au putut descifra nici chiar hogii turci. Iar noi, cred că sînteţi de acord, putem ceva mai mult decît ei... Şi tocmai de aceea trebuie să încercăm. Dispunem de suficiente posibilităţi ca să sperăm o reuşită. Dacă ar fi fost nişte poze colorate le pricepeam toţi; dacă era o peliculă cinematografică s-ar fi putut proiecta cu cincizeci de ani mai înainte, iar dacă era o înregistrare videomagnetică era bună acum.

 Aici e altceva... mormăi Grigoriev. Ceva insolit!

 Şi totuşi nu sîntem prea departe. Am izbutit să-l transcriem. Pot să vă încredinţez - şi vocea academicianului sună mîndră şi sigură - că nu sîntem atît de departe de posibilitatea de a-l descifra, ba aş zice chiar că ne aflăm în pragul descifrării. Mai neplăcut era să-l fi găsit acum cîteva veacuri...

 De ce să fi fost neplăcut? întrebă Grigoriev zîmbind. Dînşii - mă gîndesc la hogi - l-au întrebuinţat în felul lor. Poate chiar mai cu folos dccît noi, căci cu ajutorul lui au întărit credinţa în măreţia Profetului. Pe cînd noi...

 Noi? Pe noi ne face să ne pierdem credinţa în propriile noastre puteri, asta vreţi să spuneţi? Nu, în ce mă priveşte, acest fir de barbă nu mi se pare atît de periculos. Şi acum vă rog să ascultaţi ce anume cred eu că ar trebui să întreprindem de aci înainte. Profesorul Grigoriev are dreptate: dumnealor nu pot scoate nimic mai mult din acest mesaj. Noi am descoperit impulsurile, dînşii au încercat să le descifreze şi... cu asta rolul nostru s-a terminat. De aceea va trebui să trimitem altora trofeul să-şi mai încerce şi alţii norocul cu firul ăsta din barba lui Mohamed. Nu ziceai chiar dumneata, colega, că firul a fost mai înţelept decît şapte înţelepţi?

 N-am spus eu, aşa ziceau hogii! m-am grăbit să-i răspund academicianului.

 Fie şi hogii... Cine ştie, s-ar putea să aibă dreptate. Şapte înţelepţi au încercat la Moscova şi 11-au reuşit. O să trimitem firul de barbă la Leningrad: acolo e al optulea înţelept, măcar de-ar izbuti el!

 Ce aveţi de gînd, Lavrenti Pavlovici? întrebă Grigoriev.

 Vreau să trimitem filmul la Institutul de neurocibernetică din Leningrad. Sper că cei de acolo or să găsească vreo metodă de proiecţie. Nu-i exclus ca misterioşii vizitatori ai Pămîntului să fi lăsat o comunicare despre activitatea lor mintală.

Am rămas surprins.

 Cum adică? Dumneavoastră admiteţi că sîrma asta conţine un cod al.activităţii mintale directe a altor fiinţe?

 Şi ce-i de necrezut într-asta? Cred că eşti de acord că fixarea biocurenţilor din creier e nu numai mijlocul cel mai deplin şi mai direct de transmitere a gîndurilor, ci şi cel mai universal... Nu văd, cel puţin deocamdată, altă ipoteză mai acceptabilă. Să încercăm şi, dacă nu izbutim, o să ne gîndim iarăşi ce-i de făcut. Dar am o presimţire că vom izbuti. Şi întru cît dumneata eşti descoperitorul acestui vestit fir de barbă, cred că îţi revine dreptul să-l duci personal la Leningrad, unde să continui munca de descifrare.

Peste vreo zece zile, încheindu-mi treburile la Moscova, am ajuns în Veneţia Nordului. Între timp, materialele fuseseră trimise la Institutul de neurocibernetică: erau originalul şi două copii dintr-o înregistrare electromagnetică şi una luminoasă a impulsurilor, plus toate procesele-verbale ale cercetărilor de pînă atunci.

Pînă am ajuns, munca înaintase cu paşi repezi. Cercetările stabiliseră existenţa unor emanaţii cerebrale. Nevoia a impus adaptarea unor instrumente şi aparate la noua sarcină. Comunicarea termoelcctronică, transcrisă în impulsuri electromagnetice, era întărită şi prefăcută în radiaţii Omega. Aşa se numeau acolo vibraţiile emanate de un creier în plină activitate mintală. Generatorul-omega trebuia montat pe capul unei persoane şi, dacă ipoteza era confirmată, aceasta urma să treacă prin clipele trăite de fiinţa din al cărei creier se înregistraseră acele semnale.

Se bănuieşte de mult că, pe lîngă biocurenţii de mică frecvenţă, creierul radiază şi unele energii necunoscute. O seamă de observaţii din viaţa de toate zilele, ba chiar şi unele experienţe ştiinţifice ne arată că două creiere pot menţine raporturi directe, care trec peste sistemul secundar de semnalizare. Telepatia, psihomagnetismul, bionica, trans miterea gîndurilor, hipnoza la distanţă: cîte dispute, cîte îndoieli şi prejudecăţi, cîte lupte între ştiinţă şi şarlatame... Toate acestea au făcut să întîrzie atît de mult cercetarea unui fenomen interesant, care ascunde însăşi esenţa naturii umane.

Aci, însă, la Institutul de neurocibernetică, s-a reuşit nu numai captarea radiaţiilor omega, emanate de creier, ci şi înregistrarea, reproducerea şi influenţarea cu ajutorul lor a centrilor respectivi din scoarţă.

Mi s-a propus ca experienţa să se facă asupra mea. Am acceptat. În acest scop a fost necesar să mă internez în clinica Institutului de neurocibernetică, în calitate de pacient. Am fost supus atîtor examene medicale, încît astăzi mă pot lăuda că sînt omul cel mai cercetat de pe Pămînt.

În cele din urmă sosi şi ziua aşteptată. Am fost introdus în sala de experienţe. Cei patru pereţi ai spaţioasei încăperi erau acoperiţi de nenumărate aparate în faţa cărora, aşezaţi cu spatele spre centrul sălii, cîteva zeci de colaboratori vegheau la pupitrele lor, observînd indicaţiile aparatelor şi urmărind semnalele de pe ecrane. Într-un colţ, lîngă tabloul central de comandă, se instalase comisia de control a experienţei.

Nu ştiu cum v-aţi fi simţit în locul meu, însă vă rog să mă credeţi că la vederea acestei privelişti inima mi s-a făcut cît un purice.

Corpul mi-a fost ţintuit pe scaun în aşa fel, încît îmi imobilizase orice mişcare. Fu coborîtă încet casca cu emiţătorul-omega. Am simţit atingerea rece a electrozilor metalici pe piele şi mi s-a părut că un monstru marin din adîncuri îmi înfăşoară capul cu tentaculele lui.

 Nu vă tulburaţi! Liniştiţi-vă! mi s-a adresat o voce necunoscută. Nu facem decît nişte exerciţii prealabile de racordare.

Mai trecură astfel cîteva minute de aşteptare încordată. Dar nu simţeam nimic. Nu cumva m-am înşelat? Sau poate că aceste semnalizări nu au influenţă asupra creierului nostru? Ori poate... nu s-a izbutit stabilirea regimului necesar? Nu ştiam atunci că toată lumea nu aştepta decît să mă liniştesc, în timp ce examina pe ecrane oscilaţiile legate de excitarea mea nervoasă, căci şi scaunul şi casca erau racordate la o droaie de instrumente care controlau nu numai procesele din corpul meu, ci şi activitatea mea cerebrală. Mi-am fixat privirea în plasa microfonului instalat în dreptul gurii mele şi m-am străduit să nu mă gîndesc la nimic.

O secundă fui orbit de o lumină puternică.

 Aţi văzut ceva? se auzi o voce.

 O lumină puternică! am răspuns îndată cu glas răguşit. A dispărut, acum nu mai văd nimic.

 Dar acum? mă întrebă aceeaşi voce. Vorbiţi, comunicaţi-ne orice senzaţii, tot ce simţiţi şi gîndiţi.

Deodată în faţa ochilor mei începu să plutească, sub dogoarea unui soare sudic, o străduţă îngustă cu case scunde. Era strada noastră din orăşelul în care m-am născut. În faţa mea apăru Straşo. Da, da, acelaşi Straşimir Lozev care îmi adusese firul din barba lui Mohamed, dar pe cînd era încă un micuţ elev de gimnaziu. L-am văzut cu ochii mei şi pe el, şi casele şi pietrele vechiului caldarîm, scăldate în soare, deşi eram conştient în acelaşi timp că nimic din toate nu se află în faţa mea, că tot ce se petrece nu e decît un soi de vedenie, o halucinaţie. Straşo se apropia din ce în ce mai mult, apoi zîmbi şi-mi făcu semn cu mîna.

 Ce-i cu năluca asta din anii mei de copil? Nu cumva e înregistrată pe fir? am întrebat nedumerit.

 Am făcut numai proba racordării, răspunse vocea operatorului principal. În clipa de faţă excităm cu o radiaţie magnetică o părticică din centrul vizual al creierului dumneavoastră. Şi cercetăm profunzimea pătrunderii. Dar acum ce mai vedeţi?

Nu mai vedeam însă nimic, simţeam numai un miros puternic de carne arsă şi, o clipă, alt miros, unul de benzină îmi gîdilă nasul.

Trecu o oră în încercări de tot felul. Şi ce n-am retrăit! Am ascultat voci, muzică, zgomotul oraşului; am încercat senzaţii de ger şi arşiţă; am văzut imagini de mult uitate; am simţit cum urc scara locuinţei mele din Sofia. Dacă nu mi-aş fi văzut în clipa aceea picioarele imobilizate, n-aş fi fost convins că nu păşesc aievea pe treptele pe care le ştiam atît de bine.

Comisia părea satisfăcută de rezultat. Mi s-a propus să mă odihnesc, dar eu i-am asigurat pe experimentatori că pot continua. Eram nerăbdător să văd cît mai repede conţinutul firului.

Partea a doua a început cu senzaţia unei înţepături de ac în mînă, deşi nu se apropiase nimeni de mine. Mi s-a explicat că s-a emis o comunicare din creierul unuia dintre colaboratorii institutului, chiar în clipa înţepăturii. Vă asigur totuşi că senzaţia a fost cu desăvîrşire normală, fie şi dacă a dispărut în aceeaşi secundă. După aceea directorul institutului spuse: Plasma este materie într-o stare intens ionizată.

Aşteptam să văd sau să simt ceva nou şi de aceea n-am răspuns nimic.

 N-aţi auzit nimic? mă întrebă operatorul principal.

 Am auzit! răspunsei eu, Nikolai Kirilovici zicea că plasma este materie într-o stare intens ionizată, dar asta n-are nici o legătură cu experienţa noastră.

 Ba are! strigă vesel chiar directorul. Vă închipuiţi că am rostit fraza acum, cînd de fapt ea a fost înregistrată aseară. I-am spus-o colegului meu Konovalov din a cărui înregistrare cerebrală v-o transmitem.

Experienţele au continuat cîteva ore. Simultaneitatea a atins o asemenea perfecţiune, încît nu mai ştiam nici eu ce era real din ce vedeam. Şi ce simplă e o transmisie cerebrală. La sfîrşit am ascultat Toccata şi Fuga de Bacii, dar... tot dintr-o înregistrare cerebrală străină, transmisă prin radiaţii Omega.

Adevărata experienţă s-a produs abia peste trei zile. Totul a început ca de obicei: mediei, un fotoliu, o cască... Ecranele se luminaseră, acele aparatelor oscilau, becurile de control se aprindeau şi se stingeau într-una. Şi cu aşteptam... Mă văd însă nevoit să-mi întrerup povestirea. În timpul experienţei mi-am pierdut cunoştinţa şi din această pricină nu vă pot relata ce s-a petrecut cu mine. Iată totuşi nişte extrase din procesul-verbal oficial:

Subiectul se simte bine, e liniştit. La orele 9,21 se conectează la generatorul-omega înregistrarea din punctul marcat cu 0733. Toţi indicii tehnici corespund standardului descris în schema G. Subiectul tace, nu răspunde la întrebări. Pulsul se accelerează treptat şi atinge valoarea maximă de 98 bătăi în minutul patru. Neînsemnată ridicare a tensiunii arteriale. Respiraţie uşor intensificată. Temperatura corpului se ridică în medie cu O,1 °C pe minut. Tonusul muscular creşte brusc. Pupilele nu reacţionează la excitaţii luminoase. Scădere puternică a sensibilităţii pielii. La sfîrşitul experienţei subiectul nu mai reacţonează nici la înţepături. După 8 minute şi 18 secunde de expunere a scoarţei cerebrale, cînd receptorul a ajuns în punctul de înregistrare marcat cu 0209, experienţa a fost suspendată...

Starea cataleptică mai continuă trei minute după deconectarea generatorului. Subiectul începe să se mişte, deschide şi închide nervos ochii, cască zgomotos de cîteva ori, examinează cu o privire rătăcită pe cei din jurul său şi întreabă în limba bulgară: «Unde mă aflu? Cine sînteţi dumneavoastră?» Abia după cîtcva minuze îşi revine complet şi începe să vorbească ruseşte.

Cînd mi-am venit în fire, am văzut că în jurul meu se strînseseră aproape toţi participanţii la experienţă. Mi s-a făcut propunerea să fiu dus undeva ca să mă odihnesc, dar pe feţele tuturor se citea atîta interes, încît am început îndată să povestesc tot ce trăisem.

Viziunea a debutat cu o mare de fulgere orbitoare, ca şi cum aş fi nimerit între doi nori de furtună, sfîşiaţi de trăsnete. Luminile însă erau de culoare trandafirie şi se topeau apoi în toate culorile curcubeului. Dar peste o clipă totul se linişti.

Zburam la mică înălţime deasupra unui şes nemărginit, plin de zăpezi. Cerul era acoperit de nori grei, cenuşii. Pretutindeni domnea o ciudată linişte de moarte, ca şi cum aş fi avut urechile astupate. Nu simţeam nimic, nici frigul, nici chiar existenţa trupului meu. Pluteam în aer ca un spirit peste pămîntul ferecat în gheţuri şi zăpezi. Priveam numai, meditînd.

O haită de fiare păroase patrupede fugărea un cerb uriaş, dar eu am zburat mai departe, nepăsător la drama sîngeroasă care urma să se consume curînd.

Zburam tot mai aprig, tot mai sus, peste munţii sclipind albaştri.

Căutam ceva sau pe cineva!

Privirea îmi era pironită înainte. Încă o clipă şi am căzut pradă visului. Dinaintea privirii mele se desfăşura ca o minunată vedenie o altă lume cu o frumuseţe de basm. Sub luminile învrîstate a doi sori, unul albastru orbitor şi altul vişiniu întunecat, străluceau nişte magnifice construcţii metalice. Prin aerul crisitalin şi cald zburau mii de sclipitoare corpuri ovale. Acolo era clocotul unei vieţi raţionale pline de farmec. Tot acolo se aflau toţi ai mei, aceia care m-au trimis. Dincoace însă, aici, eram singur!

Şi pluteam, pluteam mereu.

Apoi am pătruns în munte. Deodată mi-am domolit mişcările. Celălalt era aici, undeva pe aproape. Încă nu-l zăream, dar un simţămînt necunoscut mă făcea să presimt că e chiar aici, undeva sub mine.

Acum pluteam foarte lin şi jos de tot, gata să ating vîrfurile ninse ale arborilor. Da, iată-l!

Pe pămîntul alunecos, acoperit de zăpadă, alerga o fiinţă bipedă şi păroasă. Îşi încorda cele din urmă puteri ca să scape de urmăritorul ei, un urs de peşteră, uriaş şi îndîrjit. După toate aparenţele n-avea sorţi de izbîndă. Cîţiva paşi încă şi monstrul are să-i înfigă în spinare groaznicele lui gheare încovoiate.

Observam atent urmărirea şi nu ştiu ce tresări în mine. Acest biped jalnic şi diform îmi era drag. La drept vorbind, nu prea semăna cu mine, nici ca intelect, nici ca înfăţişare exterioară. Cu toate acestea îl socoteam aproapele meu. Singuratic pe această planetă neospitalieră, străină şi rece, el avea totuşi ceva comun cu mine.

Puteam să carbonizez fiara. A fost de ajuns doar să mă gîndesc la asta, că ursul a şi înţepenit ca lovit de trăsnet, în clipa următoare s-a prăbuşit la pămînt, totuşi fără să moară. Îl paralizasem numai. Mînat de groaza ce-l cuprinsese, bipedul continuă să fugă fără să-şi întoarcă măcar capul.

Apoi, ursul nu m-a mai interesat. Urmăream de aproape fiinţa care părea să fie om. Fugea tot mai adînc în pădure, pe povîrnişul muntelui, sus. Corpul îi era numai aburi, Aluneca, se prăvălea, apoi ridicîndu-se iar o lua la fugă, Şi astfel, bipedul mă conduse pînă lîngă o peşteră. În faţa intrării ardea un foc şi în jurul lui şedeau vreo zece fiinţe cvasiomeneşti, înfofolite în piei grosolane. Puţin mai spre fundul peşterii, la adăpost de vîntul rece, se ascundeau femeile şi foarte mulţi copii.

La apariţia celui fugărit, bărbaţii săriră în picioare, începură să-şi mişte iute buzele. Însă n-am auzit nici un fel de sunet.

De altfel, nici nu era nevoie.

Pricepeam, simţeam totul într-un chip neînţeles: şi spaima stîrnită de apariţia neaşteptată a celui din aceeaşi seminţlie cu ei, apoi mînia că-i alarmase, şi curiozitatea lor trezită de povestea salvării lui misterioase.

Spaimă, mînie, curiozitate, sentimente pe care le cunoşteam şi eu, chiar dacă erau atît de primitive...

Orice emoţie trece repede. Noul venit se pierdu în mulţimea semenilor săi păroşi. Toţi tremurau de frig şi îi chinuia pe toţi aceeaşi foame groaznică, de neîndurat.

Rămăsesem să-i observ îndelung cum intrau şi ieşeau din peşteră, cum se îmbrînceau cu asprime, cum îşi încruntau frunţile înguste, cum îşi arătau colţii unul altuia.

Tristeţea şi o durere amară mă chinuiau. Mi-era milă de aceste făpturi primitive, neajutorate. Mi se făcuse milă şi de mine însumi. Începu să mă stăpînească un sentiment de singurătate şi de pierzanie. Şi, dintr-o dată, mînat de un avînt de neînţeles, m-am hotărît să vin în faţa lor. Încă o clipă şi sînt văzut de toţi.

În faţa mea se conturează o sferă strălucitoare, din care pornesc o mulţime de antene metalice şi încă ceva asemănător unui pupitru cu nenumărate instrumente fixate pe el.

Cînd m-au văzut atît de aproape, făpturile astea s-au ridicat în picioare şi au rămas înlemnite de surpriză, apoi după un răstimp au luat-o la goană, ascunzîndu-se adînc în peşteră. Numai una singură, mică de tot, rămase imobilă şi neajutorată. Am căutat s-o apropii de mine. Tentaculele au cuprins-o cu o rapiditate fulgerătoare şi au ridicat-o spre mine.



Era tot un biped ca şi ceilalţi, dar mult mai mic.

Oare printre aceste jalnice creaturi trebuia să-mi caut aliaţii? între ele aveam să-mi petrec viaţa? Nu, era cu neputinţă!

Îmi dădeam prea bine scama, aproape că şi vedeam cum din primitivele făpturi aveau să se dezvolte oameni inteligenţi, cum aveau să-şi cucerească treptat cunoştinţele şi înţelepciunea, cum aveau să devină stăpînii naturii.

La început, stăpîni ai planetei lor, după aceea ai corpurilor cereşti din vecinătate. Şi avea să vină vremea, deşi după o durată deznădăjduitor de lungă, cînd îndepărtaţii urmaşi ai acestor primitivi păroşi se vor îndrepta cu navele lor cosmice spre stele, spre lumea MEA.

Eu însă nu puteam să aştept la nesfîrşit evoluţia lor înceată. Eram singur în mijlocul acestor bipezi primitivi. Mă cuprinse iarăşi tristeţea disperării şi simţămîntul apăsător al pierzaniei.

Dar în aceeaşi clipă, fără să fi văzut încă nimic, m-am simţit atacat. Zbura asupra mea o ploaie de bolovani. Tentaculele se puseră în mişcare, prinzînd fără dificultate bolovanii azvîrliţi în mine şi lăsîndu-i uşor pe pămînt. Dispuneam de puterea de a-mi nimici atacatorii cu ajutorul unui simplu gînd, însă nu voiam să fac nimănui nici un rău.

I-am dat drumul micului biped, apoi am redevenit nevăzut, ca şi cîndm-aş fi topit în aer.

Acum pluteam cu o iuţeală vertiginoasă pe deasupra pădurilor nemărginite. Zburam tot mai dezlănţuit, aci spre înălţimi, aci jos de tot, deasupra pmîntului, ca şi cum aş fi alergat după un vis irealizabil. Dar după aceea, totul s-a scufundat în văpăi policrome, ca într-un ocean de fulgere orbitoare.

Aşa a luat sfîrşit vedenia mea. Puţin mai tîrziu, impulsurile comunicării îşi schimbară brusc caracterul şi comisia nu se hotărî să le mai reproducă. În ciuda stăruinţei mele de a-mi asuma riscul, comisia se arătă categorică în hotărîrea ei. Oamenii de ştiinţă se temeau că fiinţei aceleia i se întîmplase o nenorocire şi că impulsurile schimbate n-ar fi fost decît comunicarea morţii ei.

Nimeni nu putea să prevadă dacă agonia acelui vizitator necunoscut nu mi-ar fi putut provoca grele traumatisme fizice sau psihice, ori chiar moartea.

Ce însemnau cele retrăite de mine sub influenţa radiaţiilor Omega? De ce oaspetele era singur? Era el oare unicul pasager al astronavei lui? Să fi fost cu putinţă părăsirea lui de către tovarăşii de zbor? Simţeam durerea singurătăţii lui, ca şi dorinţa lui de a se întoarce pe planeta natală, sau zadarnicele nădejdi că va primi vreun sprijin, în locul grindinei de bolovani, din partea strămoşilor noştri sălbatici? Dar ce semnificaţie stătea ascunsă în capătul firului? Impulsurile modificate să fi fost chiar cu adevărat comunicarea agoniei acelui străin?

Se prea poate. Altminteri, de ce a doua jumătate a firului era cu totul goală, lipsită de orice înregistrare? Singur, părăsit în mijlocul primitivilor bipezi, disperat că nu se va mai întoarce niciodată pe planeta lui, nu cumva oaspetele nostru se va fi sinucis?

Deşi am trăit sentimentele şi gîndurile lui numai cîteva minute, omul acela cosmic, dispărut pe planeta noastră acum cîteva sute de mii de ani, mi-a devenit drag şi apropiat. O dată ce a putut învinge spaţiile astrale, o dată ce dispunea de posibilităţi spirituale şi tehnice atît de miraculoase, cum de a îndrăznit să-şi facă seama? Nu! Sînt sigur că mă înşel! Firul bărbii lui Mohamed ascunde cu totul altceva, un secret inaccesibil şi de neconceput pentru noi.

Unde sînteţi voi, confraţii lui, în jurul cărei stele duble vă duceţi viaţa, creaţi şi visaţi? De ce nu veniţi din nou pe Pămînt? Omenirea de astă dată n-o să vă întîmpine cu pietre. Nu cumva vă temeţi că astăzi ea are să vă întîmpine cu bombe termonucleare?

Sau poate sînteţi din nou aici, dar umblaţi nevăzuţi printre noi, fiindcă nu ne socotiţi de ajuns de maturi pentru marea întîlnire între fiinţele inteligente din două lumi siderale?

Aceasta să fie oare taina voastră, secretul ascuns în firul bărbii lui Mohamed, mai înţelept decît şapte înţelepţi?


DIMITĂR PEEV

EXPERIENŢA A REUŞIT

French auzi cum se închise uşa de la stradă, după care scîrţîi şi cea intermediară, de la etaj. Alte cîteva secunde şi Teagle trebuia să apară în laborator. Era imposibil să mai ascundă ceva. Înţelegea şi el că scandalul nu putea fi evitat.

În uşă răsări figura măruntă a doctorului Teagle. Faţa lui rotundă ca o minge era palidă şi numai în obraji îi ardeau două pete de un purpuriu clar. Îşi şterse fruntea de sudoare şi-şi trase răsuflarea:

 Groaznic! Încă nu-mi pot veni în fire. Ce ruşine! Colonelul nici n-a mai dat mîna cu mine. Nu ştiu ce va trebui să facem ca să-l convingem să mai vină o dată.

 Era mai bine dacă nu venea de loc! murmură French printre dinţi.

 Şi de-ai şti ce gălăgie a stîrnit Chadburn, aghiotantul lui! Cică l-am făcut de rîs. Se scuza faţă de colonel mai tare ca mine. Or tocmai în el îmi pusesem nădejdea. Numai ăsta, biologul, cum îi spune? Macfaden sau Macdafen... la plecare m-a bătut pe umăr. Zicea că din bunăvoinţă, deşi sînt sigur că nu mai putea de bucurie pentru insuccesul nostru, Nu disperaţi, colega, cutezaţi mai departe! în schimb, ochii lui vicleni străluceau de după ochelari ca şi cum ar fi avut în faţă un milion de dolari.

Teagle tăcu brusc, se uită fix la colegul său şi, după ce se mai gîndi, întrebă:

 Dar tu cum îţi explici tot ce s-a întîmplat? Nu, n-am să ies de aici pînă n-am să pricep cauza insuccesului nostru.

 Ce mai e de priceput? Totul e simplu, cît se poate de simplu.

 Cum aşa'!? exclamă Teagle mirat. Pînă azi toate experienţele au reuşit. Doar acum o săptămînă, în aceleaşi condiţii, celălalt cimpanzeu a murit în patru minute şi jumătate. Azi însă blestemata asta de Coca, nici în zece minute... De altfel, unde-i acum?

 Au dus-o în cuşcă. De ce să mai stea în cameră!

 Şi pe tine toate astea nu te miră?

 Nu văd nici o minune aici. Nimeni n-a izbutit pînă acum să omoare o maimuţă cu aer steril, îi răspunse French cu o voce egală, indiferentă.

 Steril!? tresări Teagle. Steril ai spus? De ce steril?

 Thimoty, nu te face mai prost decît eşti. Am spus steril, fiindcă era purificat de viruşi în mod ideal. Cniar eu l-am pompat în cameră.

 Tu? Imposibil! Teagle numai că nu plînse. De ce?

 Uite aşa... Mi s-a făcut milă de Coca... Am sacrificat pînă acum trei maimuţe, iar de asta mi-a părut rău. Mi s-a făcut milă să sacrific cimpanzeul pentru un tip ca acest colonel.

 Norman, rogu-te, nu glumi! Am şi eu nervii mei! Ştii prea bine că experienţa asta avea pentru noi o însemnătate hotărîtoare. Şi-apoi, sînt dator pînă acum şase mii de dolari. Ia te uită! I s-a făcut milă... Dacă cimpanzeul ăsta blestemat ar fi dat ortul popii astăzi, aşa cum am promis, colonelul ar fi făcut tot posibilul... Ştii prea bine.

 Da, adică să aducă un om pentru experienţă, nu asta vrei să spui? glasul lui French deveni sec şi tremură uşor.

 Ei şi... Un condamnat... în definitiv... Colonelul se interesa de oameni, nu de cimpanzei... Dă-mi, te rog, procesele-verbale ale experienţelor. Vreau să le am la îndemînă. Am să verific din nou toată experienţa.

Teagle se uită mirat în jur. French tăcea. Stînd în picioare lîngă fereastra cea mare, privea concentrat în depărtare.

 M-ai auzit sau nu? De ce nu răspunzi? Dă-mi procesele-verbale.

 Thimoty, vino încoace! Trebuie să stăm de vorbă... French se întoarse; faţa îi era neobişnuit de palidă şi de severă.

 Spune! Te ascult.

 Am ars procesele-verbale, însemnările zilnice, tehnologia, tot, tot...

Teagle îl privea fix, cu ochii nedumeriţi.

 Se pare că nu mă crezi. E drept că azi am pompat aer steril în camera de experienţă. Nu voiam ca experienţa să izbutească, fiindcă am înţeles unde ne poate duce asemenea experienţă. Chiar tu ai spus puţin mai înainte că acest colonel a făcut o aluzie...

 Norman, ce te-a apucat? Pe tine nu te interesa dacă virusul are să acţioneze şi asupra oamenilor? izbuci Teagle.

 Da, mă interesa, dar asta nu înseamnă că sînt dispus să ucid un om. N-am nici o îndoială că, dacă cimpanzeul ar fi murit, chiar mîine ar fi apărut şi omul.

 Iar după el şi dolarii, dolarii...

 Să-ţi fie ruşine, Teagle! strigă French, mînios.

 Da, pe tine dolarii nu te interesează, pentru că... stai pe ei, sau mai bine zis pentru că îi plătesc eu. Te interesează un oarecare... condamnat la moarte, care va muri şi fără intervenţia noastră. Pe cînd aşa, prin experienţa noastră, viaţa lui avea cel puţin să servească ştiinţei! spuse gîfîind Teagle.

 Thimoty! Nu mă provoca! Descoperirea noastră n-are şi nici nu poate avea nimic comun cu ţelurile ştiinţei.

 Da, posibil, chiar ai numit-o bombă cu hidrogen biologică. Pe mine însă nu mă interesează cui îi va servi. Pe mine nu mă interesează politica, auzi tu? Mă interesează numai dolarii... Da, dolarii! Iar dacă tu nu eşti în stare să mi-i dai, dă-mi procesele-verbale. Îmi aparţin! Nu uita că eu am plătit totul. Dă-le încoace!

 Încetează cu ţipetele. Ţi-am mai spus că le-am ars.

 Tu... tu... tu mă minţi! Nu cumva vrei să mă laşi muritor de foame? Ai îndrăznit cumva să le... Eşti nebun!

French se întoarse din nou spre fereastră. Îi era silă să vadă faţa roşie de mînie a colegului său, căruia îi tremura pînă şi barbişonul. În felul acesta au stat cîteva minute fără să-şi vorbească.

 Ei bine, Norman, nu-i nimic de făcut. Ce s-a întîmplat, s-a întîmplat. Să mergem. Vii?

Fără să-şi mai aştepte colegul, Teagle porni spre ieşire, în clipa aceea French înţelese semnificaţia schimbării de atitudine, a glasului liniştit, ba chiar mieros, tinzînd spre împăcare. Se întoarse repede. Teagle îi simţi mişcarea şi se repezi la uşă, dar se împiedică de cablul transversal şi căzu. Sări repede în picioare, însă French îl ajunse şi-l apucă de palton. Teagle ridică mîna să-l lovească, dar nu-l nimeri. În aceeaşi clipă, pumnul copleşitor al uriaşului French se năpusti în bărbia lui şi biologul se prăbuşi în nesimţire pe podea.

French se lăsă pe scaunul cel mai apropiat şi privi încremenit corpul colegului său. O şuviţă subţire de sînge se scursese din gura lui. Cel puţin cinci minute de aici încolo nu putea să se mişte. French înţelegea că acestea sînt ultimele minute în care el mai putea să gîndească, să judece, să ia o hotărîre. Cu toate acestea însă, o anumită slăbiciune, după încordarea ultimelor ceasuri, părea că pune stăpînire pe raţiunea lui. Închise obosit ochii şi în faţa lui se perindară evenimentele care l-au adus în situaţia de acum.

Totul a început de la publicarea descoperirii lui Wiliams şi Frenkel-Konrad. Ziarele scriau că cei doi au izbutit să creeze, pe cale chimică, un organism viu în retortă. Pe atunci, French, un biochimist începător, n-a dat crezare faptului, totuşi a reuşit să-şi procure un extras din referatul lor. Citindu-l a rămas uluit.

Cei doi savanţi au separat virusul mozaicului tutunului în părţile sale componente: proteină şi acid nucleic; după aceea, au separat macromoleculele proteinei în molecule de albumină mai mici, iar acidul nucleic în mononucleotide deosebite. În felul acesta, se înţelege, virusul a dispărut cu totul, pierzîndu-şi şi proprietăţile contagioase. Totuşi, din această masă amorfă, după o serie de transformări inverse, Wiliams şi Frenkel-Konrad au izbutit să reconstituie virusul. La început proteina şi acidul nucleic, iar după aceea virusul însuşi - din nou viu şi periculos.

Pe atunci, lucra în laboratorul lui Teagle. Deşi efectua analizele zilnice foarte scrupulos, conştiinţa lui era dominată pe de-a-ntregul de experienţele lui Wiliams şi Frenkel-Konrad. Aceştia au creat un organism viu, capabil să se reproducă, să atace, să provoace boli. Au reconstituit virusul mozaicului tutunului. Şi atunci, îi trecu prin cap ceva cu totul simplu.

Ca toate descoperirile epocale, şi aceasta se întemeia pe o idee foarte obişnuită şi logică care i-a trecut prin minte. French s-a hotărît să repete experienţa, însă la reconstituirea virusului să se abată din drumul indicat de natură. Cu alte cuvinte, s-a hotărît să încerce ca din materia primă a viruşilor existenţi să creeze un nou fel de virus, care să nu fi rost creat de natură pînă atunci.

Teagle a căzut numaidecît de acord şi au început să lucreze împreună. S-a scurs multă vreme fără să obţină vreun rezultat şi Teagle începuse să-şi piardă entuziasmul, sfătuindu-l şi pe el să se lase păgubaş. Pe irench însă nu-i tulburau nici insuccesele, nici descurajările. Lucra ziua şi noaptea mai departe. Încercă în fel şi chip de zeci de mii de ori, însă fie că obţinea aceiaşi viruşi cunoscuţi, fie că materialul nu se putea organiza într-o nouă fiinţă vie. Cîte n-a încercat! Schimba temperatura, folosea presiunile scăzute sau, dimpotrivă, înalte, mediul acid, neutru sau alcalin, tot felul de catalizatori. Lucrul a început să înainteze abia atunci cînd cercetătorul a chemat în ajutor radiaţiile. La sfîrşit, sub influenţa unui şir de factori şi, înainte de toate, a unui anumit spectru de radiaţii ionizante, s-a născut în laborator un organism nou, creat pentru prima dată de om - un virus artificial.

Noua fiinţă era mică de tot. Cilii ei albi, care se profilau atît de reliefat la o mărire de optzeci şi cinci de mii de ori în microscopul electronic, erau lungi de la treizeci la patruzeci de milicroni. Cînd au început să-l studieze însă cu atenţie, au descoperit că are proprietăţi extraordinare şi necunoscute: se bucura de o durată de viaţă lungă în aer; se reproducea cu o iuţeală excepţională. Iar ceea ce îl impresiona pe French îndeosebi era faptul că virusul provoca foarte repede o paralizie a nervilor respiratorii la toate mamiferele şi în cinci pînă la zece minute intervenea moartea. Atunci, pentru prima dată, au observat acest efect îngrozitor al lui asupra unei perechi de şobolani. French încremeni şi descoperirea, care pînă atunci îl făcea să fie foarte mîndru, a început să-l tulbure şi să-l apese pe suflet. După şobolani veni fîndul iepurilor, al pisicilor, al cîinilor. Virusul îi atingea pe toţi, pe rînd, şi cu cît era superior animalul, cu atît mai repede îl nimicea.

Cînd în sala de experienţă au aşezat cea dintîi maimuţă, un mic capuţin, muri şi ea în numai şase minute. French se îrcgrozi de puterea satanică şi de posibilităţile îngrozitoare ale descoperirii sale. Se pare că chiar de atunci Teagle îşi şi croise planul, deoarece a doua zi apărură în cuştilc laboratorului doi cimpanzei. Iar aceştia erau destul de scumpi. Unul după altul au pierit şi ei. Pentru moartea lor au fost necesare numai patru minute şi jumătate. Dar cîte sînt necesare unui om?... Această întrebare de coşmar îl chinuia mereu pe French. Apăru şi al treilea cimpanzeu, împreună cu el, şi cei trei de la secţia războiului bacteriologic.

Acum totul era limpede. Dacă astăzi va muri cimpanzeul, mîine va fi adus un om. Cazul merita o asemenea jertfă. De altfel nu puţini sînt condamnaţii la moarte ale căror acte de deces pot fi formulate cu întîrziere. În felul acesta un om era să fie dat pierzării! Foarte probabil, nu în mai mult de patru minute. Dar după accea?

După aceea, li s-ar fi azvîrlit cîteva pachete groase de dolari din care partea leului avea să şi-o însuşească Teagle, iar descoperirea lor urma să treacă în mîinile generalilor» Atunci s-ar fi văzut cu totul neputincios. Dar astăzi... astăzi totul mai era în mîinile lui!...

French îşi aminti cum colonelul îşi freca mîinile cînd Teagle îi descria imaginile ispititoare, înfrumuseţate de Chadburn: bomba cu hidrogen... un simplu joc de copii. Mor milioane... două... zece milioane... O sută de milioane... hai să zicem un miliard. Dar cîte bombe vor fi necesare pentru asta? Şi după aceea? Ce ne facem noi, supravieţuitorii? Radiaţiile ne vor ucide şi pe noi. Şi de fapt vom mai supravieţui? Ceilalţi au şi ei la rîndul lor bombe, nu mai puţine ca noi, aşa că după prima bombă cu siguranţă c-or să ne plătească cu vîrf şi îndesat. Pe cînd dincoace... gîndiţi-vă puţin... Dăm drumul, pe tăcute, fără declaraţie de război şi fără să simtă nimeni, ici-colo, cîte puţin, din viruşii noştri. După o zi, două, apar epidemii îngrozitoare,

Toate ziarele nu scriu decît despre asta. O boală nemaivăzută, de care nu s-a mai auzit pînă acum. La noi însă nu poate să apară. Întreaga populaţie este imunizată. În afară de negri, bineînţeles. Dar aliaţii? Lor le vom vinde vaccinul, garantat din punctul de vedere al calităţii şi efectului. Adevărat, va fi ceva -mai scump... ha-ha... însă n-ai ce-i face! Dacă doriţi. Epidemia se apropie.

Procesele-verbale erau distruse. Teagle însă le putea reconstitui din memorie, iar amănuntele uitate le putea afla repetînd experienţele. Singur, cine ştie dacă ar fi reuşit să ducă treaba la bun sfîrşit, însă cu ajutorul biologilor din laboratoarele colonelului avea să izbutească negreşit. Să-l convingă? Nu, aşa ceva era exclus. S-ar preface că e gata să consimtă, să renunţe, numai şi numai să scape de aici. Apoi, s-ar duce glonţ la blestematul acela de Chadburn. Atunci... totul s-ar sfîrşi... Da!... Nu există decît o singură ieşire!...

French se ridică de pe scaun şi dădu o raită pe la uşi. Erau bine închise. Laboratorul era ermetic izolat de celelalte clădiri. După aceea se uită la colegul său: Teagle respira greu şi începu să se mişte. În curînd avea să-şi vină în fire. Era şi timpul.

French porni spre sala de experienţe, se opri o clipă, însă porni îndată mai departe, cu paşi hotărîţi. Trase de mîner, deschise larg uşiţa, după aceea răsuci robinetul rezervorului. Aerul din ultimul balon năvăli în cameră cu un şuierat uşor.

Experienţa începea.

Se uită la ceas. Era zece şi optsprezece minute. Acum, aerul saturat de viruşi năvălea în laborator. Au început să-l respire. Instinctiv French îşi reţinu respiraţia, însă după aceea zîmbi schimonosit şi-şi umplu plămînii: Uite că şi Thimoty, acolo unde zace, respiră adînc! Era timpul să-l trezească. I se părea necinstit să-l lase să moară fără să ştie. În definitiv, şi pe el îl interesa cum acţionează virusul asupra oamenilor.

După un minut, French făcu legătura cu ionizatorul. Descoperiseră încă de la început că viruşii piereau imediat într-o atmosferă puternic ionizată. Numai după o singură oră toţi viruşii pe care-i eliberase aveau să fie făcuţi inofensivi. Şi o dată cu aceştia şi ei amîndoi. Umplu un pahar cu apă de la gheaţă şi se apropie de cel căzut. N-a fost însă nevoie să-l stropească.

Teagle deschisese ochii şi-l privea speriat, fără să se mişte.

 Hai, scoală-te! îl îndemnă French.

 O - oh... Ce s-a întîmplat? Teagle trase cu urechea, sări în picioare şi strigă speriat: Norman, de ce funcţionează ionizatorul?

 Am dat drumul ultimilor viruşi în laborator. La ora zece şi optsprezece minute...

Un ţipăt de groază şi disperare scăpă din gura biologului care se făcu cenuşiu de spaimă.

 Tu-u... ucigaşule... (iar după aceea mai încet) Spune... glumeşti?... N-ai făcut tu una ca asta...

 Nu, Thimoty, nu glumesc. Peste puţin ai să te convingi. Peste două minute...

Înnebunit de spaimă, Teagle se repezi spre uşă, însă french îl pîndea. Îl prinse repede, îl aduse înapoi şi-l trînti din nou pe podea.

 Cu ce drept... tu... cum ai îndrăznit?... începu Teagle dînd semne de sufocare.

 Degeaba, Thimoty. Cum vezi, am dat drumul ionizatorului. El are să purifice atmosfera. Însă nu şi pe noi. Pentru noi e mult prea tîrziu. Ne mai rămîn două minute.

 De ce, de ce-ai făcut asta! îngăimă Teagle printre lacrimi.

 Păi nu trebuia să vedem cum acţionează asupra oamenilor?

 Da... dar cu un criminal...

 Şi noi, eu şi cu tine, vrei să zici că nu pregăteam împreună moartea a milioane, a miliarde de oameni? Dacă scăpăm cu viaţă, o să scap şi de coşmarul acesta groaznic, iar dacă pierim, vom salva milioane, miliarde de oameni.

 Şi cu asta vom dovedi colonelului... mă sufoc... el va relua ex... alţii vor descoperi... O-o-o...

 Nu ştiu dacă or să reuşească. S-ar putea ca norocul ăsta infernal să ne fi picat numai nouă. Şi apoi şi... în ţara noastră... se vor mai găsi... se vor mai găsi şi alţii... Oameni cinstiţi...

French se prăbuşi lîngă Teagle.

Era exact ora zece şi douăzeci şi două de minute.

Experienţa a reuşit!


VASIL RAIKOV

CRISTALELE VORBITOARE

Doctorul Luns stătea aplecat deasupra biroului vechi şi scria. Avea un păr cărunt şi rar, care se străduia zadarnic sa-i ascundă creştetul chel. Umerii lui slabi şi aduşi, înfăşuraţi într-un halat ponosit, trădau neputinţă şi o oboseală neîndurătoare. Degetele mîinii subţiri erau descărnate, cu falangele mari şi cu multe pete galbene de pe urma arsurilor cu acid azotic. Aceste degete mişcau nervos creionul pe foaia albă, acoperind-o cu lungi coloane de cifre strîmbe.

Nu încetă să scrie nici cînd auzi scîrţîitul prelung al uşii de la intrare. Trase doar cu urechea. Zgomotul cuiva care-şi scotea trendul şi nişte paşi energici, binecunoscuţi, îl liniştiră cu totul. Nu se întoarse nici atunci cînd peste umărul lui apăru capul ciufulit al lui Jack. Tînărul se trase însă repede înapoi, se aşeză pe un scaun de lîngă fereastră şi-l aşteptă să termine de scris.

Doctorul Luns lăsă creionul şi ridică ochii. Abia acum ieşi la lumină şi faţa lui masivă, osoasă, cu o frunte mare şi netedă. Ochii cenuşii, înceţoşaţi de scrumul anilor, se fixară distrati asupra tînărului. Îşi ţinea strîns buzele subţiri, lipsite ele culoare, întretăiate de mărunte zbîrcituri...

Peste puţin buzele i se destinseră şi el se uită la tînăr aproape cu veselie.

 Ai trecut?

 Da! Însă... puţin a lipsit să-i zdrobesc nasul.

 Cum?! Fă bine şi nu vorbi aşa de profesorul tău.

 Profesor! mîrîi Jack cu dispreţ printre dinţi. Un berbec! N-am văzut un om mai mărginit ca el. Şi ranchiunos. Cum se simte doctorul Luns, zice, tot se mai îndeletniceşte cu cititul în stele? Şi deodată îmi rînjeşte în faţă.

 Hm!

 Vai, nici eu nu i-am rămas dator. I-am spus tot ce cred despre el, am trîntit uşa şi am plecat.

 Nu trebuia. E în stare să-ţi facă mult rău. Oricum, e totuşi unul din cei mai renumiţi profesori de chimie ai noştri. Şi nu-i un pseudosavant, deşi...

 În ce priveşte cunoştinţele, nu se poate compara cu dumneavoastră. Şi tocmai asta i-am trîntit-o în faţă. Cum adică, aveam să-l las să ponegrească în voie? Mai erau înăuntru şi alţi studenţi.

Doctorul îl privi tulburat. Jack era masiv ca şi răposatul său tată, avea părul blond, sîrmos şi aceeaşi văpaie febrilă în ochii verzui. Există o anume sminteală în toată familia lor, şi asta făcea dintr-înşii nişte răzvrătiţi, chiar cînd se ocupau de paşnica agricultură. Poate anume asta l-a fermecat şi l-a apropiat odinioară de taică-său tocmai pe el, omul liniştit şi echilibrat, care totdeauna a crezut despre sine că nu e capabil de fapte mari. Mai tîrziu, acest farmec se transformă într-o sete nepotolită de a-l vedea cît mai des la el, ca şi cum flacăra feţei lui aprinse ar fi fost un leac împotriva concepţiilor sale conservatoare despre ordine şi tradiţie. Şi oricît de neverosimil ar părea aceşti doi poli opuşi ai caracterelor şi temperamentelor umane, au devenit prieteni nedespărţiţi pînă la sfîrşitul tragic al unuia din ei.

 Dar ele cum se mai comportă? întrebă tînărul. Cresc?

 S-au mai îmblînzit, surise doctorul Luns, în sfîrşit, şi-au dat seama că nu mai avem rezerve prea mari de substanţe nutritive. N-am văzut alge mai lacome.

 Cu cît au mai crescut în noaptea asta?

 Hm, mai nimic! Bineînţeles, au atins statura lor naturală.

 Un metru şi jumătate! spuse Jack înveselit. Mare lucru! Cît sînt de cărnoase şi de ramificate, îmi imaginez ce pot fi însă pădurile dese care se formează în marea lor. păduri trandafirii şi albastre, nu-i aşa?

 Am făcut între altele socoteala: în medie, şi-au mărit volumul de zece ori în fiecare zi. Pe Pămînt sînt cunoscute nişte alge care se dezvoltă tot aşa de repede, însă acelea sînt foarte mărunte. Dar o minune ca asta n-am mai văzut.

 Doctore, îi urîţi mult? întrebă Jack. Avea obiceiul să sară cu totul pe neaşteptate de la o chestiune la alta.

În surîsul doctorului Luns îşi făcu loc o umbră de tristeţe.

 Chiar aşa de mult nu merită...

 Aş putea ucide un om pentru o jignire ca asta, spuse tînărul cu convingere. N-aş fi stat pe gînduri nici o clipă.

 Aşteaptă, aşteaptă! se grăbi să-l dojenească doctorul. Judecă şi tu: formal, nu mi-au făcut nimic rău. Fiindcă m-am ocupat aproape opt ani numai cu analiza meteoriţilor, ei mi-au impus, pur şi simplu, o altă temă ştiinţifică. Iar eu am refuzat. Dacă însă...

 Şi ei s-au grăbit să va destituie, nu-i aşa? îl întrerupse cu înflăcărare Jack. În cele din urmă au găsit un motiv. Iar în articol v-au numit cititor în stele, scoţîndu-vă aproape nebun. E uşor de spus, după ce au pregătit tot institutul. Niţel zgomot prin ziare, un scandal public şi gata! Pentru ca, după aceea, profesor să ajungă în locul dumneavoastră berbecul ăla care acuma se umflă în pene ca un curcan. Nu, doctore Luns, sînteţi un naiv iremediabil.

Aici glasul i se frînse. Părea că într-o clipă toată furia s-a evaporat din el şi că acum i-a luat deodată locul o tristă rugă.

 Să publicăm faptele, doctore. Sînt suficiente ca sa convingă şi pe cel mai înverşunat sceptic. O să vi se pună imediat la dispoziţie laboratoare şi oameni, veţi avea mijloace nelimitate. Noi înaintăm în munca noastră ca nişte furnici, numai pentru că ne lipsesc aparatele şi banii.

 Nu! spuse doctorul Luns cu o fermitate neobişnuită. Sînt încă puţine. Gîndeşte-te şi tu: din cristalele colorate de clorură de sodiu, de potasiu şi de magneziu extragem cîteva alge microscopice şi dovedim că colorarea lor se datoreşte tocmai acestor cloruri. Dar ne-a dat prin gînd să le punem într-un mediu nutritiv şi ele au prins viaţă... Minunat. În asemenea situaţie ne punem însă o întrebare logică: Nu se poate proceda oare şi invers? În scopul acesta le aducem îndărăt în soluţia-mamă a celor trei săruri, cristalizăm clorurile şi istoria se repetă: algele se includ între cristale şi încetul cu încetul trec printr-o stare neobişnuită, ca să spunem aşa, nici vie, nici moartă. Ce am mai dovedit? Că în asemenea stare aceste alge pot aştepta timp îndelungat condiţiile favorabile dezvoltării lor. Dar pînă aici nimic senzaţional. În Uniunea Sovietică s-au reanimat în acest mod alge microscopice care au stat două-trei sute de milioane de ani în zăcămintele aceloraşi cloruri. Iar acele alge erau dintr-o specie necunoscută, dispărută de mult de pe faţa Pămîntului.

 Dar celelalte? Exista undeva alge care să conţină atît de mult siliciu în celula lor? Nu există. Cel puţin aci, pe Pămînt, nu sînt cunoscute.

 Adevărat. Dar pînă în prezent asta-i singura noastră dovadă că au o origine extraterestră.

 Singura, aţi spus? Dar meteoriţii? Va să zică, ele au ajuns aici regulat, la fiecare doi ani, numai a$a, de florile mărului... Şi mereu în acelaşi loc, pe un singur continent din tot Pămîntul. De ce asta? Numai din întîmplare? Ma rog, dar atunci, de ce exact la fiecare doi ani? Nu cumva aceşti doi ani reprezintă perioada de timp necesară ca două corpuri cereşti să se situeze în poziţia cea mai potrivită unul faţă de celălalt?...

 Ascultă, Jack, spuse doctorul cu blîndeţe. Şi eu mă gîndesc că fenomenul nu-i întîmplător. Sînt adînc încredinţat că meteoriţii vin trimişi de nişte fiinţe raţionale. Totuşi nu avem suficiente dovezi ca să putem ţine piept adversarilor noştri. Ăştia au izbutit să convingă încă de atunci pe toată lumea că meteoriţii cu pricina fac parte din roiurile pe care Pămîntul le întîlneşte regulat în drumul lui şi care cad periodic în atmosferă. Ce demonstraţie mai putem face?

 Dar atunci n-au fost decît trei sfere metalice. Şi nu-i aşa că nimănui nu i-a trecut prin minte să le sfărîme? Pe atunci nu le-aţi analizat decît învelişul exterior, şi asta v-a indus în eroare, făcîndu-vă să credeţi că sînt simpli meteoriţi de fier. Sînt dovezi toate astea sau nu sînt?

 Şi ce-ai vrea acum? se alarmă doctorul Luns. Vrei să dăm în vileag faptul că le-am furat de la Institut şi că le-am înlocuit cu altele? Asta ne-ar mai lipsi! Or să ne strivească fără milă. Nu trebuie să facem nimic, pînă nu analizăm combinaţia chimică. Sînt sigur că acolo se ascunde taina, în rest totul e foarte lesne de explicat.

 Bine, dar asta-i o muncă uriaşă. Cu ce o s-o ducem la capăt? În casă n-a mai rămas nimic de valoare ca să se poată vinde, iar eu sînt încă un biet student... De unde o să luăm atîţia bani?...

 Hm, casa am vîndut-o! spuse timid doctorul Luns şi parcă se gîrbovi sub mărturisire. Ţi-o lăsasem prin testament, împreună cu biblioteca. Dar am să-ţi las numai cărţile şi laboratorul. Vezi şi tu că trebuie să ducem lucrurile pînă la capăt. Altfel...

Tînărul nu spuse nimic, îl privi doar ca un copil pedepsii. Pe ceafa lui albă-lăptoasă răzbi culoarea purpurie.

Aşadar, aveau acum bani destui. Din casa cu cinci camere doctorul Luns şi-a păstrat numai laboratorul, care era o construcţie independentă în fundul curţii. El a transformat vestibulul în cabinet, îngrămădind cărţile pînă-n tavan, şi cu asta isprăvi tot mutatul. Aceeaşi încăpere îi servea şi de dormitor. Apoi îşi completară rezervele de chimicale şi cumpărară cîteva excelente aparate; cu toate că n-au cheltuit decît pentru strictul necesar, banii s-au împuţinat sensibil. Bineînţeles că n-au suflat nimănui o vorbă despre cumpărarea acelor aparate complexe şi scumpe.

Doctorul avea destui prieteni la institutele ştiinţifice, şi aceştia îi făceau deseori mici servicii în' cercetările lui, fără să-l plictisească cu întrebări inutile.

Oricum, le mai rămîneau nişte bani, aşa că cei doi îşi reluară experienţele bucuroşi. Munca lor însă nu progresa aşa cum ar fi dorit amîndoi. Ciudata combinaţie nu voia să vorbească. Îşi păstra taina cu atîta gelozie, de parcă ar fi încheiat un pact cu adversarii celor doi cercetători, spre a-i chinui tocmai pe ei doi zile şi nopţi ncsfîrşite.

Combinaţia aceea era o substanţă cristalină gălbuie, cu o mare greutate moleculară. Analiza ei chimică a arătat că era compusă din carbon, hidrogen, oxigen şi siliciu - o combinaţie ciclică silico-organică. Se alcătuia dintr-un inel de carbon cu patru aromi, de care erau prinse trei catene puţin ramificate. În cele două catene mai lungi se găsea cîte un singur atom de siliciu. Combinaţia nu era de loc cunoscută, nici ca produs al naturii, nici ca unul artificial.

De aici au început însă necazurile. Analiza a decurs relativ uşor, cei doi cercetători ajungînd la capătul ei în cîteva luni. Dar a sintetiza acest compus ciudat, a-l obţine pe cale artificială, s-a dovedit a fi cu totul imposibil, ga mai mult, combinaţia nu reacţiona la nimic. Au încercat toate modalităţile cunoscute ca să dobîndească derivaţi ai acesteia, acţionînd asupra ei cu mijloacele cele mai neaşteptate, dar fără nici un efect. Materia misterioasă rămîr nea indiferentă chiar şi la unii reactivi chimici în faţa cărora se plecau pînă şi compuşii cei mai îndărătnici. Combinaţia nu se descompunea, nu-şi adiţiona la propria moleculă grupele reactive, nu intra în reacţie de substituţie şi nici nu se polimeriza. Părea să fie mai nobilă decît aurul şi decît platina.

Cei doi şi-au reluat iarăşi de la început trudnica muncă de analiză, spre a vedea dacă nu greşiseră undeva. Compoziţia substanţei s-a confirmat pe de-a-ntregul. Tocmai atunci au descoperit că există în ea ceva deosebit, care o distingea de toate celelalte combinaţii organice cunoscute. Atomii ei erau situaţi în spaţiu într-un chip atît de neverosimil, încît contraziceau făţiş legile chimiei. În felul acesta, cei doi au ajuns la concluzia fundamentală că substanţa a fost sintetizată probabil pe cale artificială, în condiţii cu totul speciale.

 Foarte bine, dar ce-or fi vrut să spună cu produsul ăsta infernal? izbucni într-o seară Jack după ce, isprăvindu-şi munca zilnică, s-a aşezat să mai flecărească puţin cu profesorul.

 Cine? întrebă profesorul.

Tînărul nu-i răspunse, dar continuă să mediteze cw voce tare:

 Să admitem că meteoriţii sînt trimişi cu un scop de* terminat pe Pămînt de alte fiinţe cugetătoare. De fapt, noi am acceptat mereu că este aşa. În acest caz sărurile vorbesc limpede despre ele însele: pe planeta de unde au venii există multă apă care conţine însă cel mult aceste trei cloruri - de sodiu, de potasiu şi de magneziu. Algele afirmă la rîndul lor că există acolo şi o formă de viaţă organică, Ce altceva s-ar fi putut trimite în acest colet interplanetar? Peşte sărat? Sau poate conserve?... Meteoriţii vorbesc şi ei suficient despre ei înşişi, anume că nu sînt meteoriţi, ci proiectile trimise cu scop special. Altminteri de ce ar fi protejaţi de acest înveliş făcut dintr-un aliaj re* zistent la oscilaţiile de temperatură, dacă nu pentru a feri conţinutul? Iar stratul de carburi greu lichefiabile aflat sub înveliş?.. Toate acestea sînt învelişuri protectoare. Aşadar, pînă aici toate îşi au explicaţia logică. Rămîne numai combinaţia. Ce-ar trebui să ne spună ea? Ce taină importantă ascunde?

 De-am putea afla cum se obţine, spuse visător doctorul Luns, ţi-aş răspunde îndată. Numai chimia e în stare să ne răspundă la întrebarea asta. Cînd vom afla calea spre sinteza ei, o să-i descoperim cu siguranţă şi menirea. Dar asta nu e sarcină numai pentru doi oameni; de ea ar trebui să se ocupe treizeci de chimişti!

Pe urmă tăcură amîndoi. Oricum, în ultima vreme vorbeau rar, numai cît era nevoie. Trecuseră aproape doi ani de cînd doctorul îşi vînduse casa, şi totuşi ei nu ajunseseră încă la nici un rezultat. Jack îşi sfîrşise studiile şi lucra acum într-o fabrică de lacuri şi vopsele. Iar seara, bineînţeles, venea aici. Doctorul Luns îi povestea ce-a mai făcut în cursul zilei, după aceea continuau împreună experienţele.

Acuma vorbeau foarte rar sau nu mai vorbeau de loc. Siguranţa şi înflăcărarea de odinioară le scăzuseră considerabil şi mai ales doctorul se arătă din ce în ce mai ostenit. În ultimul timp el se schimbase mult, ca şi cum ultima iarnă îl îmbătrînise brusc, şi pe măsură ce stăruitoarele lor cercetări intrau tot mai mult într-un cerc vicios, ochii doctorului îşi pierdeau strălucirea, iar umerii i se lăsau tot mai jos. El umbla nebărbierit cu zilele şi uita mereu să prînzească la timp. În schimb cina bine, fiindcă Jack aducea regulat demîncare pentru amîndoi. Tînărul era îngrijorat de-a binelea de starea doctorului Luns. Medicul la care l-a dus după ultima criză zicea că inima nu-i va mai rezista multă vreme la această încordare supraomenească. Doctorul Luns avea nevoie de odihnă cu orice preţ, pînă nu era prea tîrziu. Cît priveşte banii, şi aceştia erau pe sfîrşite, cheltuiţi mai cu seamă pe chimicale.

În laborator domnea obişnuita linişte vie constînd dintr-o mulţime de zgomote slabe şi perpetue. Apa murmura blajin în ţevile de cauciuc, curgea impetuos în refrigerentele de sticlă ondulată şi apoi cu un şuierat lin se scurgea la canal. Arzătorul Bunsen fîsîia domol, învăluind cu flacăra lui albastră fundul oval al unei retorte. Într-un vas transparent ţîşneau vapori aprinşi, luminiţele lor desenau stranii combinaţii de umbre, pe care le-ar fi invidiat orice pictor modern.

Jack se ridică deodată impetuos, traversă micul spaţiu pînă la aparate şi închise gazul din arzător. Flacăra tremură o clipă şi dispăru, ca şi cum cineva ar fi tras-o înapoi. După aceea, el opri apa în refrigerent şi se întoarse. Se făcu palid la faţă şi se căzni fără sens s-o mai schimonosească într-un zîmbet.

 Ce-ai păţit, Jack?... strigă doctorul privindu-l mirat. Nu-l mai văzuse vreodată aşa. Sau poate că îl văzuse o singură dată, pe vremea cînd serbase aniversarea tatălui său şi rostise un toast.

 Nu mai e nevoie de experienţe! În locul lor, propun să ne jucăm de-a ceva, spuse tînărul cu înflăcărare, N-ar fi decît un simplu joc. Nu face nimic că nu ne-am văzut niciodată şi că o să facem cunoştinţă abia acum! Vocea îl trăda, tremurînd abia perceptibil. El mai zise: Sînteţi de acord?

 Ascultă, Jack, nu cumva... tu? Dar mai întîi aşează-te.

Flăcăul rîse cu poftă, de rîndul acesta din toată inima.

 Nu, nu-i nevoie, vă asigur. Mă simt minunat de bine. Dar haideţi să ne distrăm niţel cu jocul ăsta nou, zău că e amuzantă prezentarea unor necunoscuţi!

Doctorul Luns continua să-l examineze ceva mai liniştit, datorită noii comportări a tînărului. În cele din urmă spuse calm:

 Ce naiba te-a apucat? Numai la una ca asta nu mă aşteptam.

 Şi acum să începem! exclamă Jack ceremonios, ca şi cum nici nu l-ar fi auzit. Dumneavoastră sînteţi Pămîntul, iar eu sînt, să zicem, planeta cititorului în stele. Fiţi atent, am să vă pun prima întrebare: Cine sînteţi dumneavoastră?

Faţa doctorului Luns se destinse de tot, iar în ochi îi scăpărară văpăi ironice.

 Sînt un om pentru care şi răbdarea are totuşi o limită! zise el.

 Bine, o să vă numim convenţional o fiinţă raţională. Aş vrea să ştiu cu ce vă hrăniţi?

 Ia ascultă, Jack...

 Parcă ne-am înţeles odată că aici nu există nici un Jack. Eu sînt planeta. Şi aşa, va să zică, ce mîncaţi dumneavoastră?

 Pîine, unt şi mezeluri! zise în sfîrşit bătrînul Luns, acceptînd să se amuze. Dacă ţii neapărat, merge şi o bere...

 Consumaţi deci substanţe organice, asemănătoare prin compoziţia lor cu algele de pe planeta noastră. Foarte bine. Şi acum spuneţi-mi ce aveţi în cantitate mai mare pe sărmanul vostru Pămînt?

 Afară de răutatea omenească, de altfel cam nejustificată, cel mai mult avem apă.

 Perfect! Şi în apă există cloruri, nu-i aşa? Aşa e, ştiu. La noi e la fel. Şi aş vrea să ştiu unde locuiţi, vă rog!

 Jack, dar asta întrece orice măsură, şi...

 Unde-aţi spus? N-am înţeles.

 Pe Pămînt! Strada Sistemul solar, numărul trei! Deşi aş prefera să trăiesc în cer!

 Admirabil! Parcă eu unde credeţi că trăiesc?... Ei, ce mai aveţi de spus?

Abia acum doctorul Luns îl privi cu seriozitate. Începu să-şi dea seama de jocul lui, care nu era de loc lipsit de logică...

 Dacă aş fi ştiut unde locuieşti, tinere ieşit din minţi, aş fi devenit îndată laureat al Premiului Nobel, mă înţelegi? Atunci n-aş mai fi stat aici cu tine, ci aş fi condus unul din cele mai grandioase institute din lume.

De rîndul acesta Jack fu cel care nu mai putu să se stăpînească şi izbucni în rîs cu atîta voluptate, încît se înecă şi tuşi.

 E pur şi simplu de neînţeles! exclamă el pe un ton prefăcut. I-am trimis o scrisoare pe cristal cu adresa mea exactă, şi dumnealui nu e-n stare s-o citească. Nu rămîne altceva de făcut decît să-l trimitem la grădiniţa de copii.

 Jack!

 Ha, ha, ha! E aşa de simplu, că-ţi vine să mori de rîs. Un atom de siliciu, asta sînteţi voi, toată planeta Terra, iar celălalt sînt eu: planeta necunoscută care vă trimite meteoriţi. Amîndoi ne găsim aproape la cele două capete ale întregului ciclu al carbonului. Ce ar putea să se întîmple însă dacă am schimba, între noi, atomii de carbon în planete şi stele. Ei, ce s-ar obţine?

Jack înşfăcă iute o bucată de cretă şi curînd, pe tabla mică şi neagră, sub forma structurală a combinaţiei, apăru

O formulă cu totul neobişnuită, în care pentru prima dată era respectată exact amplasarea reală a atomilor în spaţiu.

 Chiar aşa, nu? De ce să vă trimitem veşti că pe planeta noastră există fiinţe cugetătoare, dacă nu va indicăm precis, în acelaşi timp, unde-i situată planeta asta?

 O hartă siderală! şopti doctorul Luns şi de emoţie

1 se tăiară picioarele. Fără să-şi ia ochii de la hartă, el continuă să murmure ceva cam în felul acesta: Se pare că băiatul are dreptate! Da, se înţelege! Acuma da, se explică perfect de ce atomii de carbon sînt atît de haotic dispuşi în spaţiu. Da, şi asta înseamnă că combinaţia e, într-adevăr, artificială. Totuşi, ce fel de chimişti au creat-o? Vai...

Deodată doctorul îşi duse mîna la inimă şi se clătină. Cu braţele lui vînjoase Jack abia izbuti să-l oprească la cîţiva centimetri de podea. El privi încremenit de groază faţa flască a bătrînului. Iată însă că pleoapele doctorului Luns tremurară şi omul îşi deschise ochii cu greu, apoi şopti:

 Picăturile... repede! Sînt pe birou.

O, acum te vei duce să te odihneşti, bătrîn îndărătnic! cugetă Jack mînios, în timp ce căuta doctoria. Pe obraji îi alunecară două lacrimi mari. Am să te duc la odihnă, chiar dacă mîine ar sosi alţi cinci meteoriţi noi din infernala ta planetă. Ai să vezi!

Doctorul Luns îşi revenea treptat.
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 Lars, unde eşti? Nu mă pot smulge de aci.

Stoian Mavrikov tăia o liană cît mîna de groasă.

 Un moment! Nu pot lăsa să-mi scape o secvenţă atît de dramatică: inginerul Mavrikov în luptă cu natura virgină din Birmania de sud.

Undeva, pe aproape, se auzi zumzetul aparatului de filmat, şi peste puţin apăru din desiş un bărbat îndesat, tuns scurt. Se opri la o distanţă care să-l ferească de primejdia cuţitului paranga, mînuit de inginer, şi continuă să contemple vesel încăierarea acestuia cu vegetaţia.

 Fii atent! Ai să-ţi tai capul cu cuţitul ăla!

 Tot nu valorează prea mult, dacă am fost în stare să consimt aşa de uşor să plec cu blestemata voastră expediţie. Of, în sfîrşit! Mavrikov izbuti să scape dintre liane. Faţa lătăreaţă i se scălda în sudoare. Şi acum hai să mergem spre tabără, doctore! Mai încolo e un desiş şi mai de nepătruns.

Porniră amîndoi către malul rîului. În dosul tufişurilor se auzi ţăcănitul sugrumat al unui motor.

 Auzi! Ştuţki şi-a reparat primusul. În curînd o să ne continuăm drumul.

 De unde a mai răsărit şi hidrologul ăsta nebun? bombăni Mavrikov. Era cît pe-aci să ne înece. Cine spunea că polonezii au fire blajină?

 Nu te supăra! Băile reci au un efect minunat asupra temperamentului tău, spuse într-o doară Lars şi începu să rîdă singur de gluma lui.

Pe o fîşie îngustă din mal erau împrăştiate bidoane de ulei de maşină, canistre de benzină şi o garnitură întreagă de scule. Pe lîngă motorul-bărcii lungi şi înguste se tot învîrtea un bărbat voinic cu pielea albă, numai în chiloţi. Mîinile, faţa şi ceafa lui căpătaseră o roşeaţă de morcov şi se asortau perfect cu bogaţii săi cîrlionţi de păr roşcovan.

 Numai în ochi n-are ulei! rîse inginerul. Hei, Roman, ai să izbuteşti să pui la punct arca asta a lui Noe?

 Nu te teme: pentru potopul următor o să fie complet gata, răspunse polonezul şi rîse arătîndu-şi toţi dinţii.

Curînd după asta toţi trei porneau iarăşi la drum. Ideea de a pluti pe afluent în amonte fusese a doctorului Karin. Arheologul aflase de la localnici despre nişte mlaştini din mijlocul junglelor impenetrabile şi despre ciudaţii lor locuitori, pe care nimeni nu-i văzuse vreodată.

Tîrziu după-amiază, pătrunseră într-un cot larg. Zidurile compacte alcătuite din arbori şi tufişuri se dădură la o parte, speriate, şi în faţa ochilor străluci lumina.

 Iată şi bălţile tale, doctore! spuse solemn Ştuţki.

 Ştiam eu că există cu adevărat. Presimţirile nu m-au înşelat niciodată. Vocea de obicei stăpînită a lui Karin tremura acum. Dă-i drumul înainte cu toată viteza, Roman!

 Luaţi-o mai uşor voi doi, interveni rece Mavrikov. Nu cumva vreţi să înnoptăm în luntre? Ia-o spre mal, Ştuţki!

Polonezul se supuse, îndreptînd barca spre un pilc de copaci groşi, care împrejmuiau cu îmbrăţişarea lor verde o fîşie subţire de nisip. Peste puţin opri motorul şi, ca să învingă inerţia, dirija barca pieziş către mal. Chiar în clipa aceea însă barca se izbi de ceva şi cei din ea fură azvîrliţi înainte.

 Iar un naufragiu? întrebă Mavrikov.

Fără să răspundă, Ştuţki sări peste bord. Apa îi ajunse pînă la coapse. Se duse liniştit la prova şi după cîteva clipe se auzi glasul lui iritat:

 Lars, vino fuga! Aici e ceva pentru tine. Arheologul veni fără să mai şovăie. Prova se înţepenise într-un obiect cilindric, de pe care Ştuţki rîcîia noroiul cu mîna. Ieşi la iveală vîrful unei coloane de granit, pe care se vedea desluşit un ornament complicat.

 O minunată descoperire din zona culturii Şan, stabili repede Karin. Ia te uită! Dar ce caută aici? Hai iute la mal să notăm descoperirea!

După o jumătate de oră tabăra era instalată. Călătorii aruncară pe foc ramuri verzi al căror fum înţepător alunga ţînţarii. Mirosea a cafea şi pîine prăjită, aţîţînd pofta de mîncare. Pe de lături atîrnau hamacurile pregătite pentru dormit.

Puţin mai tîrziu, tustrei se culcară lîngă foc şi începură să fumeze. Vocile junglei nu-i tulburau, erau obişnuiţi cu ele de mult. Din timp în timp, ţipătul speriat al vreunei maimuţe sau mugetul chemător al vreunui cerb întrerupea conversaţia lor plăcută şi atunci ei trăgeau cu urechea. Apoi îşi continuau iarăşi taifasul liniştit.

Dintr-o dată un strigăt omenesc disperat îi obligă să pună mîna pe arme. Urmă imediat un răcnet fioros de tigru. Ştuţki aprinse lanterna şi un snop de lumină îşi tăie drum prin desiş. Toţi trei deteră fuga într-acolo. Le ajunse la ureche trosnetul clar al crengilor, răcnetul fiarei înfuriate şi glasul neputincios al omului. După cîteva minute, pata de lumină descoperi un tigru enorm care-şi ţinea laba peste un corp cafeniu imobil. Tulburat de ivirea unor noi duşmani, tigrul nu-şi mai luă ochii strălucitori de la ei. Karin trase o lungă rafală din pistolul său şi tîlharul pădurilor se prăbuşi fără să crîcnească, alături de victima sa.

Omul zăcea mai mult leşinat de spaimă, decît de adîncile zgîrieturi de la umărul stîng. Mavrikov îl ridică cu băgare de seamă, iar Karin îi strînse cu grijă armele. În mîinile inginerului, băştinaşul părea un copil, atît era de gingaş şi mărunţel.

Încă în timp ce-l bandajau, observară că era îngrozitor de degenerat. Mîinile şi picioarele lui scurte şi subţiri erau parcă ale altui trup. Aproape că nici n-avea gît, iar capul îi era îndesat între umerii descărnaţi. Avea bărbia mică şi cam răsfrîntă în sus, ceea ce dădea chipului său un profil de pasăre.

 Ce frumuseţe de bărbat! glumi sumbru Ştuţki. De ce boală o fi suferit bietul om?

 Degenerare în urma unei eredităţi împovărate. E foarte frecventă la triburile izolate, răspunse Karin.

Rănitul îngăimă ceva şi dădu din mîini.

 Să-i dăm puţină morfină, ce ziceţi? propuse inginerul. Să doarmă liniştit în noaptea asta, iar mîine vedem noi ce facem cu el.

Ştuţki începu să scotocească în farmacia de campanie. O clipă după aceea se apropie ţinînd în mînă o seringă pregătită.

Karin aruncă pe foc cîteva lemne şi crengi verzi şi puse la îndemînă pistolul şi lanterna. Cu cîtă nerăbdare aşteptase el clipa asta, să poată examina în linişte lucrurile rănitului. Brîul nu-i făcu nici o impresie: era o cingătoare groasă dintr-un curmei de palmier. Atîrnau de el o tolbă de lemn grosolană şi o pungă cu iască şi amnar.

 Ia te uită, e vînător de tigri! spuse Karin, ironizînd fără răutate. Cunoştea obiceiul vînătorilor din junglă de a t-a foc mustăţilor tigrului ucis, ca să nu fie urmăriţi de spiritul animalului. Cu aceeaşi curiozitate rece examina şi pumnalul cu mîner primitiv, dar cu tăişul lucrat cu mult meşteşug. Cînd însă luă în mînă arbaleta grea, ochii îi luciră, gra un exemplar din epoca măreţei înfloriri a Şanului, un arc puternic, încheiat din cîteva fibre de bambus, cu un complicat mecanism de eliberare a săgeţii făcut dintr-o carapace de broască ţestoasă bine şlefuită; săgeţile scurte, dar masive, aveau vîrfuri şi forme diferite.

O arbaletă! Cum de se află aşa ceva la o fiinţă atît de primitivă? Rănitul nu semăna prin nimic altceva cu triburile băştinaşe, ai căror vînători folosesc chiar şi în zilele noastre arbaleta în junglele Birmaniei. Totuşi ideea unei legături între el şi ceilalţi era exclusă. Mlaştinile se găseau ja sute de kilometri de aşezarea cea mai apropiată, pînă la care se întindeau şi mari păduri nestrăbătute...

Dar coloana?... Era fără îndoială o operă din epoca Şan. Cum a ajuns aici? Băştinaşul acesta la care se uita acum era cu totul diferit de tipul antropologic Şan, dispărut de mult. Atunci?...

Neputînd să dea răspunsuri satisfăcătoare la aceste întrebări, Karin se retrase lîngă foc şi încercă să se ocupe de altceva. Nu-şi găsi însă liniştea. Cît timp stete apoi de pază, mereu alte gînduri se perindară îngrămădindu-se în mintea lui, unul mai bizar decît altul, şi omul se strădui zadarnic să întocmească din toate o construcţie logică.

Lars Karin se trezi deodată cu sentimentul chinuitor că cineva îl pîndeşte. Doi ochi negri, arzători, îl observau cu atenţie de la pămînt, însă întîlnindu-i privirea, se închiseră imediat. Vicleanul! se gîndi arheologul şi sări din hamac. Cu siguranţă că se pregătea să fugă! Se întinse zgomotos, apoi se duse spre focul stins. Ştuţki, care făcuse de gardă cel din urmă, se spăla.

 Prietenul nostru era gata s-o ia la fugă! îi strig;! Karin şi se aplecă deasupra rănitului. Îl apucă cu băgare d seamă de umărul sănătos şi-l scutură, însă rănitul nu reacţionă în nici un fel. Numai faţa i se crispă de durere.

Polonezul îi observa zîmbind.

 Să ştii că te ia drept tigru! mormăi el şi-şi arunci apă pe obraz.

 Hei, sîntem prieteni, auzi ori ba? îi spuse Karin într-un dialect oarecare. Băştinaşul se prefăcu mai departe ca doarme. Arheologul însă nici nu se gîndea să renunţe. În, cercă toate dialectele pe care le ştia, pînă cînd indigenul deschise deodată ochii, uimit că i se vorbeşte în limba lui,

 Noi îţi sîntem prieteni, repetă Karin. Unde-i tribul tău? O să te ducem acolo. Auzi, unde-i satul tău?

 Acolo unde răsare soarele! răspunse rănitul şi începu să plîngă ca un copil. Sînt bolnav, zise el. Foarte bolnav,

Arăta într-adevăr foarte prost. O febră chinuitoare îi cutremura corpul debil. Cei trei îşi luară gustarea pe fugă, îi deteră şi rănitului să mănînce, hotărînd să plece numai decît spre sat. Dintr-un hamac făcură o brancardă şi în curînd micul grup se înfundă în junglă. Ca să poată înainta mai repede, nu-şi luaseră decît armele, staţia de radio portativă şi hrană pentru o zi-două. Toate celelalte bagaje le încărcaseră în barca pe care o ancoraseră la vreo zece metri de mal. Bineînţeles că şi de astă dată pe umărul arheologului se legăna aparatul de filmat.

După două ore de mers, pădurea începu la un moment dat să se rărească. În faţa drumeţilor se dezvălui o privelişte la care se aşteptau cel mai puţin. La poalele unui munte scund şi circular se întindea un oraş mare din piatră albă. Casele formau cîteva cercuri aproape regulate în jurul unei movile mici, în centrul căreia se ridica un templu înalt. Cupola lui, asemenea unui ştiubei, foarte ascuţită la vîrf, se înălţa spre cerul albastru ca un minaret ciudat. Patru coloşi pîntecoşi, cu capete sferice şi cu cîte trei ochi rotunzi şi umflaţi, situaţi în faţă şi de ambele părţi ale capului, susţineau acoperişul templului pe umerii lor puternici. În jurul jor se vedeau numai copii. Îndată ce se apropiară de cele dintîi case, oraşul se însufleţi ca prin farmec. Călătorii se pomeniră înconjuraţi de un grup de bărbaţi furioşi, înarmaţi cu arbalete. Karin se grăbi să le strige că sînt prieteni ^ aceştia îşi lăsară mîinile în jos, dar nu se liniştiră decît Jupă ce-şi văzură tovarăşul în brancardă.

Toată ziua cei trei şi-o petrecură în oraşul de piatră care zăcea în paragină, murdărie şi ruină. Tribul părea că trăieşte aici nu ca proprietar, ci ca un chiriaş neglijent. Casele, cîndva frumoase şi de o arhitectură interesantă, se prefăcuseră în nişte jalnice dărăpănături. Numai templul rezistase vremii, îngrijit mereu de mîini iubitoare.

O singură privire aruncată asupra băştinaşilor fu de ajuns ca tustrei călătorii să descopere pricinile acestei stări: toţi purtau stigmatul unei degenerescenţe îngrozitoare. Mişcările lor obosite şi leneşe explicau totul în chip elocvent. Degeneraţii şi schilozii acestui trib ciudat erau atît de mulţi, încît cu siguranţă că minoritatea băştinaşilor mai viabili abia izbuteau să-i hrănească pe ceilalţi cu tot belşugul de fructe al junglei. Cei trei călători nimeriseră într-o lume neverosimilă, osîndită la o înceată, dar crudă dispariţie. Lars Karin n-a stat o clipă locului în tot cursul zilei. A filmat casele mai puţin surpate, exteriorul templului, dar şi pe toţi copiii şi adulţii, pe care i-a putut atrage ca figuranţi. În templu, însă n-a putut să pătrundă. Ori de cîte ori se apropia do uşa lui masivă, preoţii începeau să bombăne dezaprobator. Ne-avînd deocamdată alta soluţie, Karin se hotărî să aştepte un prilej mai bun.

Spre seară, arheologul era atît de obosit, încît dori să se culce imediat în casa rînduită pentru dînşii şi situată chiar în piaţă. Dar nici acest lucru nu-l putu realiza. Curînd, în faţa templului, se aprinseră cîteva focuri bogate şi tot tribu] se aşeză în jurul lor. Nu se desfăşurară nici un fel de dansuri înflăcărate, cum s-ar fi aşteptat călătorii. Băştinaşii şedeau cuminţi la locurile lor şi cîntau o melopec tristă şi monotonă, ce devenea şi mai apăsătoare din cauza sunetului egal al tobelor.

 Începe probabil vreo serbare religioasă, spuse Karin care-şi uită îndată oboseala. Aduce cu pregătirile pentru un sacrificiu, care desigur va avea loc mîine.

 Mă aşteptam să văd un dans modern, spuse dezamăgit Ştuţki. Lars dragă, nu crezi că totuşi or să danseze niţel?

Arheologul însă nu-l auzi. Îşi scoase carneţelul şi începu să noteze grăbit.

 Cuvintele acestei balade sînt pe cît de interesante, pe atît de enigmatice, începu Karin, după ce băştinaşii s-au retras pe la casele lor. Ele vorbesc despre un timp cînd tribul era invincibil. Mai departe se povesteşte o lungă călătorie prin junglă, probabil în legătură cu o migraţie a tribului. Din păcate nu se spune în baladă nimic despre cauze. Cînd erau la mijlocul drumului, s-a lăsat din cer cu tunet puternic Zeul de fier al mîniei înconjurat de flăcări. Era supărat pe ei fiindcă îşi părăsiseră oraşul de piatră. Atunci ei au purces spre apele cele mari, şi au zidit acolo un oraş nou, mai mare decît cel părăsit. Cam despre asta vorbeşte balada. Au înălţat şi un templu măreţ în cinstea zeului lor. El însă nu i-a iertat şi asupra tribului au continuat să cadă blestemele lui. Doar sacrificiile ar mai putea să-i micşoreze mîniar.

 De ce te miri? spuse Ştuţki. Toţi zeii se înfurie cînd nu e ceva în regulă în afacerile tribului. Cel puţin aşa interpretează preoţii insuccesele.

 Aşa e, însă în nici o altă baladă locală nu se vorbeşte despre vreun zeu de fier! ripostă Karin încet. Şi tocmai asta mă încurcă.

 Ciudat de nesătui sînt arheologii, zise Mavrikov rîzînd. Nu-ţi ajunge un oraş întreg al culturii Şan? Ce mai vrei, Lars? Mîine trebuie să pornim, dacă vrem să ajungem la timp la bază.

 Eu rămîn aici, spuse hotărît Lars. N-am să las să-mi scape ceremonia. Vreau s-o filmez.

A doua zi, încă înainte de răsăritul soarelui, tot tribul se adună în faţa templului. Toţi erau împodobiţi de sărbătoare. Culorile pestriţe păreau să scoată şi mai mult la iveală corpurile degenerate, făcîndu-le să arate şi mai jalnic.

Cînd primele raze de soare scăldară în aur cupola templului, uşa lui masivă începu să se dea încet în lături. Tribul intonă un cîntec ritual. Preoţii trecură pragul, urmaţi de mulţimea amintită. Karin şi tovarăşii săi se grăbiră să se alăture cortegiului, izbutind să intre printre cei dintîi. Dar încă de la uşă se opriră pironiţi de surpriză. În fundul templului era aşezat un obiect de metal cenuşiu-mat, aducînd de departe a om. Avea picioarele foarte scurte şi un corp rotund cu un cap aproape sferic în care sclipeau, aidoma unor ochi, nişte lentile convexe îndreptate spre cele patru puncte cardinale. Obiectul stătea în cavitatea unui soclu rotund de piatră, cu pereţii interiori netezi şi verticali probabil ca să nu poată coborî. Partea inferioară, masivă, care folosea la punerea în mişcare a robotului - căci nu era altceva decît un minunat robot - semăna mai mult cu un tanc. Pesemne că băştinaşii descoperiseră cine ştie ce asemănare între el şi zeităţile lor, din care cauză îl proclamaseră zeu.

Robotul era desăvîrşit nu numai ca înfăţişare, ci şi prin felul cum era construit. Cei trei oameni albi se convinseră de acest lucru încă din primele clipe. La apariţia oamenilor, robotul îşi roti capul şi îndreptîndu-şi unul din ochi direct asupra lor, şi-l aprinse, uitîndu-se indiferent şi făra să clipească. Din măruntaiele sale metalice răsună un mîrîiţ funest. Culoarea începu să i se schimbe cu repeziciune pîna deveni portocalie, ca şi cum înăuntrul lui s-ar fi aprins un foc straşnic, care se revărsa în sclipiri sîngerii. Cînd băştinaşii azvîrliră spre el animalul de sacrificiu, legat, şi acesta se atinse de carcasa metalică, din corpul robotului izbucni un fulger orbitor, iar animalul căzu mort la pămînt. Tocmai atunci privirea lui Mavrikov fu atrasă de lumina roşie a dozimetrului său de buzunar.

 Fuga repede afară! Aici e radiaţie foarte puternică! strigă el.

Băştinaşii se dădură înapoi, cînd albii îi împinseră spre ieşire. Aduşi la ascultare de strigătele lui Karin, ieşiră şi ceilalţi. Cei din urmă părăsiră templul preoţii, ale căror priviri nu prevesteau nimic bun. În clipa cînd şi ultimul om se puse la adăpost, vuietul din spatele zidurilor înceta.,,

 Ce minune a mai fost şi asta? murmură Ştuţki înmărmurit, după ce-şi reveni din surpriză.

 Un robot, zise Mavrikov. Orice copil ar pricepe asta.

 Iată şi zeul de fier al mîniei! comentă Karin. Dar aş vrea să ştiu cum mîrîie şi împrăştie foc?

 Foarte simplu, spuse Mavrikov, explicîndu-le în aşa fel, ca şi cum chiar el construise robotul. Mîrîitul şi schimbarea culorii trebuie doar să sperie pe duşmani, iar fulgerul apare cînd ceva se atinge de el. Cea mai obişnuită descărcare electrică.

Cum stăteau aşa, se apropie de ei conducătorul tribului, înconjurat de sfatul bătrînilor. Acesta începu să-i vorbească ceva lui Karin, pe cînd ceilalţi zîmbeau cu un aer protector.

 Vrea să ne liniştească, traduse arheologul. Zice că nu trebuie să ne temem de zeul lor. De cînd lumea i se tot aduc jertfe şi zeul ucide vietăţile totdeauna la fel. Lor însă nu le pricinuieşte nici un rău. De aceea nu se cuvine să ne fie rică şi sîntem poftiţi înapoi în templu, împreună cu ei.

 Nici nu mă gîndesc! strigă Mavrikov. Spune-le că e primejdios să stea înăuntru, găseşte şi tu o explicaţie.

Karin vorbi îndelung cu şeful de trib. De astă dată bătrînii nu mai zîmbeau, ci ascultau cu atenţie cuvintele omului alb. După aceea se întoarseră tăcuţi spre trib. De acolo se ridicară strigăte de nemulţumire, însă cei trei albi continuară să vorbească între ei, fără să-i ia în seamă pe ceilalţi.

 Bine, dar unde se alimentează cu energie electrică robotul ăsta? întrebă Karin. Orice fel de acumulator ar avea, odată tot are să se consume. Dacă am dat crezare măcar într-o mică măsură şefului lor, a trecut totuşi cam multă vreme de cînd zeul se află în templu!

 Robotul este prevăzut cu un reactor atomic, spuse Mavrikov cu convingere. Radiaţiile sînt dovadă suficientă. Ce alt motor ar fi putut funcţiona un timp atît de lung, fără să i se fi reînnoit sursele de energie?

 Aud întîia oară despre un robot atomic, spuse încurcat Karin. Rezultă deci...

 Întocmai! îl întrerupse Mavrikov. E un musafir din Cosmos. Atît numai că nu ne putem da seama de cînd stă îngropat aici.

Ştuţki făcu un gest de dispreţ.

 Ce mai musafir! Musafirii nu stau mereu să pună mîna pe cuţit. De ce nu i-am tras o rafală cu automatul?!

 Ai înnebunit? exclamă indignat inginerul. De atîţia ani se chinuie omenirea să creeze un creier electronic mai bun şi tu vrei să distrugi un mesager din Cosmos. Cine ştie cîte lucruri o să avem de învăţat din construcţia lui?!

 Fireşte... Mă şi mir că nu te duci imediat să-l studiezi! ne mai spuse polonezul. O să te întîmpine cu muzica şi foc de artificii.

 Prin urmare iată de ce sînt degeneraţi! zise Karin după o scurtă tăcere. Şi noi ne chinuim de două zile să aflăm cauza.

 Vă puteţi imagina? lua cuvîntul Mavrikov. Au tîrît după ei robotul, care trebuie să fie foarte greu, pe drumul lung din junglă, fără să bănuiască ce sfîrşit îngrozitor le pregăteşte. Cei mai îndrăzneţi au pierit îndată ce s-au atins de el. Speriaţi de moartea acestora, ceilalţi au clădit marele soclu despre care se vorbeşte în cîntecele lor religioase, şi l-au tîrît aşa pînă aici. E posibil chiar atunci să fi cioplit vasul adînc de piatră în care-l vedem, şi să-l fi băgat acolo ca să nu le scape. După cum s-a observat, partea rulanta este excelentă. Tot timpul reactorul atomic al robotului emana raze ale morţii. De fapt, doza de radiaţii nu era mortală, totuşi destul de periculoasă. Zilnic, în timp ce ei îi cîntau osanale, el îi scălda în fluxuri de radiaţii nevăzute. Puţin după asta au început să se nască degeneraţi, iar tribul trecea dintr-o generaţie în alta, pînă cînd a căpătat înfăţişarea de azi...

 În fine, au ajuns aici şi în scurtă vreme au clădit şi oraşul de piatră, urmă Karin cu glas firesc ca şi cum şi unul şi celălalt ar fi istorisit o întîmplare binecunoscută. Meşterii vechi mai erau în viaţă, şi astfel aşezarea lor capătă strălucirea cu care se mîndreau de veacuri toate oraşele lor. Acei meşteri cu timpul dispar. Locul lor a fost ocupat de urmaşii degeneraţi, de sub mîinile ţepene ale cărora nu mai ies decît imitaţii grosolane ale vechilor capodopere. Mortalitatea creşte rapid, deşi acum robotul îi iradiază mai rar şi numai la ceremoniile religioase. Supravieţuitorii sînt şi mai degeneraţi decît părinţii lor. Se naşte astfel o generaţie neviabilă, leneşă şi decăzută, neputincioasă să se lupte cu natura şi cu asprimea vieţii. Oraşul îşi pierde strălucirea şi începe să semene cu o ruină...

 Ce soartă cumplită! spuse Ştuţki mişcat. Să ducă pe umeri propria lor pierzanie şi să i se închine ca unei zeităţi. Nenorociţii! Dar cum a ajuns acest robot aici? Polonezul se întoarse spre Mavrikov. Ce ne poţi spune despre asta?

 De pildă cu o rachetă care s-a deschis cînd a atins Pămîntul. Ideea nu este chiar atît de nouă.

 Şi în ce scop? Ştuţki îl privea ca un judecător de instrucţie.

 Strîngerea de informaţii despre o planetă necunoscută. Nu-ţi închipui, cred, că robotul a dorit el însuşi să vie aici.

 Şi cum se va întoarce să ducă informaţiile?

 Staţiunile noastre interplanetare nu ne transmit informaţii din Cosmos? Robotul le transmite de aici. Să zicem că la un timp determinat, cînd ambele planete se situează în spaţiu într-o poziţie favorabilă una faţă de alta.

 Mă dau bătut! spuse Ştuţki, ridicînd braţele, însă gîndindu-se o clipă, izbucni: Stai, aşteaptă! Dacă urmăreşte un asemenea scop, de ce distruge fiinţele raţionale cu care intră în contact? Spune, să te văd!

 De lucrul ăsta mă mir şi eu, zîmbi acru inginerul, dar ochii lui deveniră foarte serioşi. De fapt ce să înţelegem prin fiinţe raţionale? Să ne situăm în locul robotului!

 Arheologia în ajutorul tehnicii, vorbi Karin. De bună seamă, acestea sînt obiective biologice la nivelul intelectual al fiinţelor care l-au creat şi trimis încoace.

 Chiar aşa! aprobă Mavrikov. Nu există un alt termen de comparaţie. El trebuie să se păzească de toate celelalte fiinţe, ca să nu fie distrus. Pentru el, ceilalţi sînt nişte fiare sălbatice. Aşa a şi fost programat. În cazul însă cînd ar întîlni fiinţe raţionale, va primi din partea lor informaţia necesară, o va transmite în modul corespunzător (nici eu nu ştiu încă în ce mod) şi abia atunci vor veni ei. De ce să-şi piardă vremea degeaba cu o vizită pe planeta noastră? În loc să facă asta, ei pot cerceta alte planete în Cosmos, unde speră să găsească o formă similară de viaţă, de viaţă cugetătoare. Şi se vor duce acolo. După mine, acesta este scopul robotului, fără să afirm însă că am dreptate. Caut numai explicaţia logică a lucrurilor.

 S-ar putea însă ca şi el să transmită informaţii în cazul cînd întîlneşte fiinţe cugetătoare, în căutarea cărora se află! zise Karin.

Mavrikov păli de emoţia abia reţinută.

 Nu îndrăznesc s-o spun în gura mare, deşi nu fac decît să mă gîndesc mereu la acest lucru, recunoscu el. Dar cum vom putea afla asta? Cum?...

 Aflăm noi... Dar nici nu ne lasă să ne apropiem de el! spuse Ştuţki din nou iritat; era prima dată cînd se arătase atît de vindicativ. În aceeaşi clipă însă, polonezul îşi ridică automatul şi trase o lungă rafală peste capetele celorlalţi doi.

 Iar te-a apucat! spuse uimit Mavrikov. Îţi dai seama ce faci?

Ştuţki arătă tăcut cu mîna în spatele lor. Un grup de oşteni ai tribului, cu arbaletele gata de tragere, fugeau din piaţă cu strigăte de groază. Ceilalţi băştinaşi alergau după ei şi se ascundeau în graba mare pe după clădiri.

 Le-am stricat ceremonia religioasă, zise Karin pregătindu-şi arma. Pentru asta s-au supărat.

 Explică-le ce reprezintă zeitatea lor dragă, propuse polonezul.

 N-au simţul umorului, Roman. Or să ne omoare în cîteva minute în ciuda automatelor noastre. Arbaleta e o armă sigură în mîinile lor, să nu te îndoieşti.

 Aparatul de radio! strigă în aceeaşi clipă Mavrikov cu o voce neaşteptat de piţigăiată. Să stabilim legătura cu robotul prin radio. Cum de nu mi-am dat seama pînă acum?

După cîteva minute Mavrikov punea în funcţiune mica staţiune de radio, protejat de tovarăşii săi. Acul indicator, de culoare roşie, se mişca lin pe scală. Uneori inginerul trăgea cu urechea o clipă, iar ceilalţi doi îl priveau încordaţi de aşteptare, apoi el continua să caute mai departe. Deodată ochii îi scînteiară triumfător şi el spuse aproape sufocat:

 Cred că l-am prins. Niciodată n-aş fi bănuit că lucrează pe asemenea undă. Da, desigur, el e!

Ştuţki se îndreptă spre uşa templului, ca să observe ce se întîmplă, iar Mavrikov transmise primul semnal.

După cîteva secunde în urechi îi răsună răspunsul: repetarea exactă a semnalului. În clipa aceea, Ştuţki le făcu semn să se apropie.

 Menţine legătura! şopti polonezul cînd s-au apropiat de el. A încetat să mîrîie, deşi sînt chiar în faţa ocularului lui.

Robotul continua să stea nemişcat la locul său, numai că-şi rotea capul mai tare dintr-o parte în alta, ca şi cum ar fi căutat ceva. Partea lui exterioară îşi recăpătase culoarea cenuşie-mată; nu se mai vedeau sclipirile sîngerii. Îndată ce Mavrikov apăsă butonul a doua oară, în pieptul robotului se desfăcu lin un ecran albăstrui. Peste puţin străluci imaginea luminoasă a unei planete, în jurul căreia se roteau ritmic patru sateliţi de mărimi diferite.

 Cine ştie cîte taine se ascund în spatele acestui ecran! murmură Ştuţki, uitîndu-şi ciuda faţă de robot.

 O să le descoperim, fii sigur de asta! spuse Mavrikov. Bineînţeles, are să fie greu şi o să ceară timp, dar le vom descoperi. Deocamdată robotul n-a înţeles nimic din emisiunea mea; n-o să mă credeţi, însă eu sper că a studiat limbile pămînteşti acasă la el. Îndată ce a primit cîteva semnale într-o succesiune logică a şi sistat reacţia de apărare. Prin dezvăluirea ecranului ne-a demonstrat şi bunele sale intenţii faţă de noi, nu-i aşa?

 Ce uşor le vine tehnicienilor! rîse Ştuţki şi privi în jur. Băştinaşii se apropiau de ei, fără să-şi ia ochii de pe ecranul zeului lor de fier. Considerau desigur că faptul acesta constituie o manifestare de bunăvoinţă faţa de cei trei albi, deoarece arbaletele atîrnau paşnic în mîinile lor lăsate în jos. Ştuţki se întoarse calm din nou spre tovarăşii săi.

 De aici înainte e clar ce ne rămîne de făcut, urmă Mavrikov. În primul rînd, îl vom învăţa să ne înţeleagă, iar după aceea vom începe să-l chestionăm şi noi. Abia atunci o să putem stabili legătura şi cu cei care l-au trimis pe Pămînt. Probabil că fără o invitaţie oficială ei nu vor veni să ne viziteze.

 Ai de gînd să discuţi cu el într-unui din dialectele locale sau în vreo limbă din Occident? se informă Karin, care-şi păstrase ironia muşcătoare chiar şi în asemenea împrejurări neobişnuite.

 Există destule limbi de mai mare precizie, răspunse inginerul: limba legilor matematice şi fizice. Limba asta c va înţelege cu uşurinţă, poţi să mă crezi. Cu ajutorul ei. specialiştii vor descoperi şi mijlocul prin care robotul îşi trimite informaţiile spre planeta sa, pentru ca astfel să poată intra şi ei în legătură cu creatorii lui.

Cît discutară ei, robotul nu-şi schimbă atitudinea. Doai atît că începu să-şi mişte repede partea rulantă în tendinţa de a porni în întîmpinarea oamenilor de pe planeta aceasta necunoscută lui, cu toate că fără un ajutor străin, n-ar f fost niciodată în stare să părăsească colivia de piatră. Err ceva emoţionant şi măreţ în toată strădania lui, şi cei tre simţiră asta în aceeaşi clipă. Două civilizaţii, care pînă acurc nu ştiuseră nimic una despre alta, îşi întindeau mîinile peste spaţiu şi timp.


SVETOSLAV SLAVCEV

ENIGMA VĂII ALBE

Sub denumirea ele telepatin sau charmin înţelegem o complexă combinaţie chimică formată de un alcaloid aflat în tulpina unei liane sud-americane, Banisteria caapi. Aceasta are o acţiune deosebită asupra unor centri ai creierului mare, care încă n-a fost bine studiată...

(Alcaloizii, vol. 11, pagina 345.)



 Ai auzit? Uite... acuma iarăşi...

Anthony Scelingen mai trage o dată din pipă, apoi o scoate din gură şi cu vădită nemulţumire întoarce capul în direcţia de unde vine şoapta. În faţa cortului de pînză cerată, e aşternută de-a dreptul pe pămînt o saltea de campanie din cauciuc. Pe saltea, scăldat în sudoare, se tot răsuceşte neliniştit un bărbat blond, bine făcut. Părul netuns de multă vreme i s-a lipit de tîmple. Ochii cumpliţi îi străluccsc febril, ori de cîte ori se ridică, sprijinindu-se într-un cot.

 Uite... ai auzit?

Da, Seelingen aude. Îşi scutură liniştit luleaua, lovind-o de cizma pe care s-a uscat noroiul. După aceea înalţă ochii şi, cu urechea de vînător încercat, încearcă să prindă orice zgomot ce răzbate din jungla nemărginită. Luna imensă, de un roşu întunecat, a răsărit deasupra orizontului, şi lumina ei, tulburată de aburi, face pădurea mai întunecată, mai înspăimîntătoare. Din miile de zgomote ale pădurii, auzul lui Seelingen îl distinge pe cel despre care şopteşte şi de care se teme blondul Carlson. Este un sunet surd şi scurt. La început se aude mai rar, după aceea din ce în ce mai des. Seelingen ştie că jungla vorbeşte. Acolo, undeva departe în pădure, arde un foc. În jurul lui stau aşezaţi bărbaţi oacheşi, pe jumătate goi. În faţa unuia din ei e o bucată de lemn găunos peste care s-a întins o piele. Bărbatul bate cu palma în pielea asta, ascultă, şi bate din nou, mai repede, tot mai repede. Aceasta e vocea junglei şi toţi pricep vorbele ei. Vocea spune:

 Aţi văzut pe undeva doi bărbaţi? Vor să fugă cu una din tainele mele. Opriţi-i! Ucideţi-i!

Seelingen întoarce capul spre bolnav şi-i face un semn liniştitor.

 N-are să fie nimic, zice el; n-or să ne găsească. Apoi iar începe să-şi umple luleaua. Ceea ce spune el este o minciună. De mic trăieşte în junglele din Orinoco şi ştie bine că amîndoi sînt osîndiţi. Dar tiu ştie ce altceva să spună şi nici n-ar avea sens. A trecut aproape o săptămînă de cînd cei doi încearcă să scape de urmăritori. Erau zile cînd loviturile tobei răuprevestitoare abia se mai auzeau, şi el tot mai trăgea nădejde că ei doi vor izbuti să fugă de nenorocire. Ieri după-amiază însă Carlson s-a îmbolnăvit şi faptul acesta a hotărît totul. Numai o minune îi mai poate salva. Pînă la cea mai apropiată staţie de pe malul lui Orinoco, unde-i aşteaptă un elicopter, sînt nu mai puţin de o sută de mile. Nu, nu există salvare.

 Ascultă, Anthony... şopti blondul. Cu mine s-a sfîrşit. Părăseşte-mă şi fugi de aici... Pe tine nu te pot ajunge. Ai să duci lianele. Spune...

 Vorbeşti prostii. Stai culcat şi taci din gură. Vrei apă?

 Fugi... ei or să vină... mă tem. Fugi! De ce amîndoi? Du lianele şi spune...

Teamă. Uriaşul Carlson se teme de moarte, de singurătatea premergătoare morţii. Cu toate acestea, în judecata lui tulbure a rămas un colţişor, unde şi-a făcut culcuş omenia. Şi ea nu se mai teme de nimic, deoarece a priceput că totul are un capăt. Bătrînul Seelingen înţelege la fel de bine cum stau lucrurile. Totul se va isprăvi şi Carlson are să moară. E mai bine să piară unul singur decît amîndoi. Viaţa l-a învăţat însă că atunci cînd un om o ia la fugă o dată din faţa cuiva, după aceea nu mai poate să fugă şi de sine însuşi. La naiba! Mai bine aici, dar pînă la capăt!

Seelingen ascultă depărtatele sunete surde şi prinde a-şi aduce treptat aminte cum a început toată această întîmplare ciudată...

Totul a pornit din seara aceea cînd şedea în faţa unui pahar cu aranjo pe terasa cîrciumii La doi pesos, din San Fernando. Tocmai se înapoiase dintr-o hoinăreală prin junglă, care ţinuse o jumătate de an, şi-şi număra în gînd banii ce-i rămăseseră de la blănurile vîndute, cînd cineva se apropie de masa la care şedea şi-i spuse prevenitor, vorbind cu accent străin:

 Scuzaţi, vă rog, cred că vorbesc cu senor Seelingen, nu-i aşa? Anthony ridică ochii. Insul din faţa lui era un bărbat scund cu barbă neagră, cu ochi inteligenţi şi simpatici şi cu favoriţi de modă veche. Avea în el ceva care te dispunea, poate privirea deschisă şi limpede, poate altceva, însă omul acesta îi plăcu din prima clipă.

 Permiteţi-mi să mă prezint: doctor Eriksen, spuse bărbatul.

 Vă rog.

Se aşeză pe scaunul liber de lîngă masă şi începu să vorbească, alegîndu-şi cuvintele cu băgare de seamă, căci pesemne nu prea ştia bine spaniola.

 Iată ce este, spuse Eriksen: nu ştiu cum veţi aprecia ceea ce am să vă propun, dar e mult de cînd am auzit de dumneavoastră şi încerc să vă dau de urmă. Lucrez la Institutul internaţional de fiziologie şi mă ocup de neuro-biochimie. Da, îmi dau seama că toate acestea nu vă spun nimic. Dar, ca să vorbesc mai limpede, eu studiez substanţele care pot să provoace sau să înlăture unele simţuri la om, să-i întărească memoria şi să influenţeze laturile activităţii nervoase care au fost prea puţin studiate pînă azi.

Anthony asculta în tăcere, sorbind din pahar.

 Scuzaţi, m-am cam abătut, urmă bărbatul. Senor, după cît am înţeles, dumneavoastră cunoaşteţi bine jungla. Aţi auzit cumva de Valea Albă?

Lucrurile începeau să devină serioase. Seelingen lăsă paharul din mînă şi-şi privi atent interlocutorul. Eriksen tăcea.

 Hm! făcu Seelingen calm. Să zicem că am auzit, şi ce-i cu asta? Ce doriţi dumneavoastră?

 Vedeţi, reluă Eriksen, este o legendă, cum că undeva în jungla asta ar trăi un trib care ar deţine secretul telepatiei... Ştiţi că aşa se cheamă transmiterea gîndului la distanţă, în chip direct, de la om la om. În fiecare an, la cea dintîi lună plină din anotimpul secetos, tribul alege un bărbat tînăr care se duce în junglă şi care, găsind acolo un fel de liană, taie din ea o bucată şi o aduce în sat. Bătrînii tribului fierb într-un anumit fel bucata de liană şi-i dau aceluiaşi bărbat să bea sucul fiert. După această operaţie, el pleacă cu bătrînii în Valea Albă, unde se perindă prin faţa ochilor săi lumea întreagă. Cu alte cuvinte el citeşte gîndurile tuturor oamenilor. Acest lucru este însă posibil o singură noapte. Dimineaţa bărbatul înnebuneşte şi o ia razna prin Valea Albă, umblînd aşa pînă moare. Ştiţi şi dumneavoastră asta, nu-i aşa? Dar noi, specialiştii, ştim că te lepatia, acest fenomen rar, are o bază pur materială, iar dacă vom descoperi compoziţia chimică ce o provoacă...

 Înţeleg, zise Seelingen. Şi mai departe?

 Noi am mai strîns unele informaţii. Legenda nu e doar o legendă. Tribul se pare că există într-adevăr, după cum există şi Valea Albă. Vă propun să ne fiţi călăuză, mie şi colaboratorului meu Carlson. Vă vom plăti bine.

Seelingen zîmbi acru.

 Îmi oferiţi bani... Şi pentru ce? Pentru viaţa mea! Cel care s-a dus o dată spre Valea Albă nu se mai întoarce viu.

Eriksen se ridică în picioare.

 Scuzaţi, senor, am crezut...

 Nu vă pripiţi! îl întrerupse Seelingen. Banii dumneavoastră nu mă interesează. Dar am să vă fiu călăuză, încă nu s-a născut omul care să poată spune că lui Anthony Seelingen i-a fost frică de ceva. Am să vă călăuzesc.

Aşa a început totul. După o săptămînă, Eriksen, Carlson şi Seelingen s-au urcat cîteşitrei în elicopterul institutului şi au zburat de-a lungul cursului superior al fluviului Orinoco, pînă la afluentul său Arauca. Au aterizat în ultimul punct, şi-au descărcat proviziile şi s-au înţeles cu pilotul - un italian tînăr şi vesel - asupra itinerarului din junglă. Legătura cu elicopterul aveau s-o ţină cu ajutorul unui mic aparat de radioemisie, de care urma să se ocupe Carlson. Elicopterul trebuia să-i însoţească de la distanţă, partea cea mai grea a expediţiei rămînînd în seama lor.

A doua zi dimineaţa, drumul pătrunse în junglă. Seelingen mergea în frunte şi alegea cărările bătute de animalele ce coborau la adăpat. În unele locuri, exploratorii încercau să meargă de-a lungul fluviului, călcînd şi înfundîndu-se în nisip, apoi se strecurau printre arborii doborîţi şi pătrundeau din nou în desiş. Sus, mult deasupra capetelor lor, se împleteau crengile copacilor, iar razele soarelui abia dacă izbuteau să străpungă întunericul din jur. Pămîntul jilav şi cald emana aburi grei, iar zăpuşala apăsa plămînii. Şerpii mişunau peste tot. Unii o luau la fugă, şuierînd la apropierea grupului, iar alţii îşi mişcau doar alene inelele, uitîndu-se cu nepăsare la oameni.

Ziua, jungla răsuna de ţipetele miilor de maimuţe care săreau printre ramuri. Mici colibri pestriţi zburătăceau în jurul culorilor neobişnuite ale orhideelor, misterioase ca şi pădurea seculară. Oamenii îşi croiau drum prin împletitura de liane, ferigă înaltă şi copaci scorburoşi. Înaintau încet, cu o atenţie aproape neverosimilă. Aici, fiecare pas putea să fie fatal. Moartea se putea ascunde undeva în tufiş, într-o rămurică dată la o parte cu nevinovăţie, în dosul căreia se pitise însă un păianjen păros tarantula, mare cît pumnul unui bărbat, sau putea să răsară de jos, de pe pămînt, de sub bolovanul desprins un scorpion cu acul ridicat.

Spre seară, jungla părea să se liniştească. Această linişte era însă înşelătoare. Venea ora cînd ieşeau din culcuşurile lor jivinele cele mai fioroase. Cu paşi de pisică, fără zgomot, pornea la vînătoare jaguarul; din tufişuri străluceau ochii galbeni ai pumei. Fiarele fugeau de glasul omului ce răsuna atît de neobişnuit în nemărginirea verde. Apăreau însă alţi duşmani. Năvăleau nori întregi de muşte, care ţi se lipeau de faţă, îţi intrau în ochi şi în urechi şi te înţepau fără milă. Înaintarea mai departe devenea imposibilă. Atunci, Seelingen dădea semnalul. Tustrei făceau popas şi aprindeau un foc din ramuri mai verzi, care fumega alungînd roiurile de ţînţari. După aceea începeau să-şi ungă meticulos faţa şi mîinile cu alifii împotriva insectelor. Carlson blestema pe Dumnezeu şi pe toţi diavolii şi declara că asemenea porcărie chimică n-a mai văzut de cînd e. Eriksen rîdea de furia prietenului său şi se apuca să spună vreo anecdotă. Cei trei întindeau amîndouă corturile de pînză cerată, apoi îşi pregăteau cina.

Se lăsa noaptea, noaptea tainică a junglei sălbatice. Sus, deasupra lor, începeau să sclipească stelele Crucii Sudului. Doctorul Eriksen aprindea lampa cu petrol şi împreună cu Seelingen desfăşurau hărţile, înscriind în ele drumul pe care-l străbătuseră în cursul zilei. După aceea, Carlson îşi punea casca micului radioemiţător şi comunica pe scurt staţiei coordonatele locului unde se aflau. După cină conversaţia de obicei lîncezea. Seelingen tăcea, cufundat în gîndurile lui. Carlson scotea din bagajul său cîteva fotografii pe care le examina îndelung şi cu multă luare-aminte. Erau fotografiile soţiei şi ale celor trei copii ai săi, toţi băieţi. Eriksen se lungea pe salteaua sa de cauciuc şi de acolo mai arunca din cînd în cînd cîte o vorbă.

Într-o seară, tocmai cînd Carlson se pregătea să-şi scoată iarăşi fotografiile, Eriksen îi aruncă o privire lui Seelingen care şedea pe un bidon şi spuse în batjocură:

 Carlson a început şedinţa. Anthony, omul ăsta are să ne plictisească de moarte, nu crezi că e timpul să-l mai plictisim şi noi cu familiile noastre?

 Eu n-am fotografii, zise Seelingen cu voce surdă. Nu păstrez fotografii de morţi.

Eriksen se uită o clipă la Carlson şi spuse:

 Îmi pare rău, Anthony, n-am ştiut.

 Nu era nimic de ştiut. Aveam o nevastă la Sau Fernando. M-a părăsit, şi-a găsit altul.

 Se întîmplă, spusecu grijă Carlson. Cum ţi-e norocul. De fapt ştii că toate se pot întîmplă! Aşadar, n-a murit, nu? Într-o bună zi poate că totuşi...

 N-are nici o importanţă. Cel care pleacă, moare. Mai bine să vorbim de altceva, vă rog.

Şi toţi trei tăcură.

Elicopterul i-a urmărit cîteva zile, pe urmă, după curn fusese stabilit, a făcut calc întoarsă. Aici nu mai putea să le fie de vreun folos. În zilele următoare îşi continuară drumul tot mai încet, tăindu-şi o potecă prin pădurea virgină. Scara cădeau frînţi de oboseală în jurul focului şi fumau. Îşi repartizau schimburile de pază, şi adormeau într-o clipită.

Într-o după-amiază înăbuşitoare, se pomeniră pe neaşteptate în faţa unui rîu care nici nu era măcar trecut pe hartă. Eriksen se miră îndelung.

 Cum e cu putinţă aşa ceva? zise el. Şi mă asigurau că e cea mai exactă hartă a ţinutului.

 Cum vezi şi tu! ironiză Carlson. Nu ne rămîne decît să navigăm.

Umflară două bărci de cauciuc pe care le aveau, îşi înfăşurară bagajul în foile de cort şi-l încărcară. Cu prima barcă porni Seelingen, iar în a doua se aşezară Eriksen şi Carlson. Apa de fapt nu părea prea mare, dar se dovedi neaşteptat de adîncă. Seelingen mişca vîslele liniştit, alegînd din ochi un loc bun de acostare.

Atunci se petrecu nenorocirea. Seelingen tocmai îşi trăgea barca la mal, cînd cealaltă barcă în care erau Eriksen şi Carlson începu să se învîrtească în loc şi să se încline. Carlson încercă să se ridice în picioare, dar îşi pierdu echilibrul şi căzu într-o rînă, cu braţele în lături. Eriksen se întinse instinctiv spre el, dar barca se înclină şi mai mult şi începu să ia apă. Curentul prinse s-o rotească şi o luă cu el. Eriksen sări în apă, Carlson însă mai zăbovi puţin, încercînd sa conducă cu vîsla, dar dîndu-şi seama că barca nu se mai supune voinţei lui, sări şi el. În aceeaşi clipă, Seelingen alergă de-a lungul malului şi, ridicînd pistolul automat, trase scurte rafale aproape de capul lui Eriksen, care tocmai ieşea pe nisip. Eriksen sări într-o parte înjurînd.

 Ai înnebunit? strigă el. Ce-i prostia asta?!

În loc de răspuns, Seelingen îi arătă cu pistolul un buştean ce plutea pe rîu. Carlson care ajunsese şi el cu bine la mal, se uită atent la buştean şi dădu să spună ceva, însă cuvintele îi îngheţară pe buze. Nu era buştean, ci un aligator gigantic, care văzînd că victimele i-au scăpat, se întoarse încet şi o luă în susul apei.

 Şi nu e singurul! spuse Seelingen. Staţi aici, eu am să încerc să ajung barca!

Dar nu mai rămăsese nici urmă de barcă. N-au izbutit s-o găsească nici în ziua aceea, nici în zilele următoare. Pierderea în sine a bărcii nu era importantă, însă acum le lipsea radioemiţătorul şi nu mai aveau nici o posibilitate de a menţine legătura cu staţia. Singura speranţă era că elicopterul va decola, pornind în căutarea lor.

Seara, Eriksen stătu multă vreme încruntat deasupra hărţilor. Măsura distanţa care le-a mai rămas.

 Ar fi o prostie să ne întoarcem, spuse el în cele din Urmă. Am pierdut într-adevăr radioemiţătorul, legătura s-a întrerupt, dar sîntem aproape de ţintă.

În dimineaţa următoare îşi continuară drumul şi, într-adevăr, jungla începu să se rărească. De două-trei ori văzură urme de oameni şi ieşiră pe o cărare îngustă. Era limpede că se apropiau de un sat. Curînd, în dosul copacilor se auziră lătrături de cîini şi glasuri de oameni. Cărarea coti şi cei trei se treziră pe neaşteptate în faţa a zece colibe împletite din stuf şi lipite cu pămînt. Pe dinaintea uşilor se iuca o ceată de copii în pielea goală, tăvălindu-se prin iaroă. La vederea celor trei necunoscuţi, copiii au luat-o care încotro, ţipînd. Din colibe se arătară cîteva femei, care se ascunseră însă numaidecît. Apoi ieşiră în cărare cinci sau şase bărbaţi. Doi din ei îşi ţineau arcurile gata să tragă. Ceilalţi purtau nişte ţevi lungi de bambus şi tolbe cu săgeţi.

Unul dintre bărbaţi strigă ceva în graiul său indian. Seelingen răspunse şi porni înainte, ridicîndu-şi palmele ca să-şi dovedească intenţiile paşnice. Abia atunci bărbaţii îşi lăsară arcurile jos.

Următoarele două zile şi le petrecură în sat. Seelingen încerca mereu să afle cîte ceva despre planta misterioasă, însă nu izbuti. Singurul lucru pe care-l află fu acela că se apropia o anume sărbătoare a lunii pline. Atît şi nimic mai mult. Cei trei exploratori examinară îndelung situaţia.

 E cît se poate de clar! spuse Eriksen descurajat. Dacă rămînem aici, or să ascundă totul de noi. E mai bine să ne prefacem că plecăm. O să ne depărtăm la o distanţă de două-trei zile, o să ne lăsăm acolo tot bagajul şi apoi ne întoarcem pe nebăgate de seamă. Altă ieşire nu văd.

Asta era unica soluţie. În dimineaţa următoare, cei trei au intrat adînc în junglă, dar după cîteva zile se întoarseră ocolind pe departe satul. Cercetară lucrurile şi stătură în aşteptare pînă în seara cînd...

 Au început... iarăşi!... şopteşte Carlson.

Seelingen se ridică să-şi şteargă sudoarea de pe frunte şi, din obişnuinţă, trage cu urechea. Da, toba aceea bate mereu, ba parcă e pe undeva pe aproape. Un sunet surd, apoi alte două, şi încă două... Tot aşa bătea şi în seara cînd au izbutit să se ia pe urmele unui bărbat care ieşise din sat. Acela pornise întîi pe cărare, după aceea cotise spre junglă. Mergea ca în vis, vrăjit de luna plină, şi, într-adevăr, era de mirare cum de nu-i observase pe cei trei care-l urmăreau. Se afunda tot mai adînc în pădurea sălbatică. Din timp în timp cei trei îl pierdeau din vedere şi se călăuzeau numai după urmele din iarba călcată. La un moment dat cînd crezură că l-au pierdut, deteră de el din nou,

Bărbatul stătea într-o poieniţă luminată de lună şi ţinea în mînă o bucată de liană. După aceea porni în grabă înapoi pe acelaşi drum.

 Găsiţi locul de unde a tăiat... abia avu timp să şoptească Eriksen. Eu mă iau pe urmele lui.

Şi se pierdu în beznă.

Seelingen credea că vor găsi cu uşurinţă liana, dar se {nşelă. Treaba asta le luă mai mult de o oră. Abia cînd noaptea era pe sfîrşite, a descoperit liana tăiată. Carlson reteză cu cuţitul în grabă cîteva bucăţi mai mari, îndesîndu-şi-le în buzunare.

 Eu am să mă întorc în locul unde avem bagajul, ca să ascund astea, zise el, iar dumneata încearcă să-l ajungi pe Eriksen! Nu ne mai trebuie nimic altceva.

Se despărţiră. Carlson porni să caute locul unde îşi lăsaseră bagajele, iar Seelingen o luă în direcţia unde dispăruse Eriksen. Se lăsa condus de sunetul tobelor care aci amuţeau, aci începeau să bubuie mai tare. Dintr-o dată, cînd se apropie de sat, se lăsă o tăcere totală. O nelinişte inexplicabilă plutea în văzduh. Se petrecea ceva. Sufocat de alergătură, Seelingen se strecură în spatele unei colibe. Ceea ce văzu, îl făcu să îngheţe.

Toţi se strînseseră chiar acolo, pe locul gol dintre colibe. La mijloc, înconjurat din toate părţile, Eriksen stătea drept şi neclintit, cu braţele încrucişate pe piept. Din mulţime se desprinse un bărbat în vîrstă şi veni în faţă. Murmurul încetă.

 Străine, rosti rar bătrînul, ai vrut să iei ceea ce ne-au lăsat părinţii părinţilor noştri. Ai vrut taina Văii Albe? Poftim, bea!

Îi întinse un mic vas de pămînt.

Seelingen nici nu izbuti să strige, cînd Eriksen întinse mîna, luă vasul şi bău. Oamenii din jurul lui tăceau. El se uită în jur cu o privire rătăcită, apoi făcu încet cîţiva paşi.

Cercul se destrăma. Eriksen mergea înainte, paşii lui însă deveneau din ce în ce mai şovăitori. Deodată ridică mîinile, spuse ceva neînţeles şi se prăbuşi la pămînt. Seelingen din două sărituri fu lîngă el, îşi scoase pistolul şi-l îndreptă asupra oamenilor din faţa lui.

 Înapoi! răcni el, dar pricepu că ameninţarea era inutilă; el era singur, faţă de mulţimea celorlalţi.

Din gloată ieşi acelaşi bătrîn cu faţa întuncată ca scoarţa de mahon şi spuse încet:

 Ia-ţi arma, străine! N-ai nevoie de ea, pentru că nimeni din noi nu doreşte sînge. Ia-ţi prietenul şi du-te! Nu e mort, dar e foarte, foarte aproape de moarte, fiindcă nu oricine poate să bea din băutura asta. Ia-l de aici şi du-te cu el. Şi ţine minte că nimeni n-are să te urmărească atîta timp cît el mai este în viaţă. Dacă va muri însă, osîndit ai să fii şi tu!

Seelingen se aplecă, îl ridică pe Eriksen aşa cum era pe jumătate neînsufleţit şi, clătinîndu-se sub povara lui, dispăru în întuneric.

Acum sînt numai ci doi: el şi bolnavul Carlson. Undeva departe, în junglă, e mormîntul lui Eriksen. Ei duc cu sine bucăţile preţioase de liană, însă şi acestea sînt inutile, fiindcă bătaia tobelor se aude în fiecare noapte mai aproape, tot mai aproape.

Seelingen face un semn cu mîna, parcă ar alunga nişte gînduri apăsătoare, apoi o întinde iar spre lulea. Dar rămîne cu mîna întinsă. La urechea lui, o dată cu loviturile surde din depărtare, ajunge şi un zgomot nou. Mai curînd un zumzet slab, care se apropie.

Seelingen sare în picioare şi-şi înalţă ochii spre cer. Zumzetul se înteţeşte, dîndu-i tîrcoale undeva pe aproape. Dar ăsta e chiar... elicopterul! Îi caută pe ei! Seelingen apucă un tăciune care nu arsese de tot, suflă în el şi aruncă crengi în focul pe jumătate stins. Un minut mai tîrziu izbucneşte flacăra în sus. Zumzetul elicopterului se îndreaptă în direcţia asta, se opreşte deasupra capetelor lor şi coboară. Pilotul italian sare din carlingă, aleargă spre foc şi cele dintîi cuvinte ale lui sînt:

 Unde-i Eriksen? De o săptămînă vă căutăm. Unde-i acum? Într-o zi, săptămînă trecută, l-am visat toţi în statie. Nu mai speram să vă găsim în viaţă, însă el - aşa cum îl visasem - ne arăta cu încăpăţînare un anumit loc pe hartă... Unde-i el?

Seelingen tace. În beznă lucesc, mari şi îngrozitori, ochii lui Carlson, cuprinşi de friguri.

După aproape o lună, în buletinul Institutului internaţional de fiziologie a sistemului nervos apăru o scurtă comunicare:

Ca rezultat al unor îndelungate cercetări, în care a pierit colaboratorul nostru Dr. Mark Eriksen, s-a descoperit o nouă varietate din alcaloidul telepatin. Substanţa descoperită are un efect deosebit asupra unor centri ai encefalului. Cercetările continuă.


SVETOSLAV SLAVCEV

SORŢII

Sîntem trei, Ina, Artur şi eu. Stăm, ca în fiecare seară, în colţul nostru de lîngă tabloul alb al astrofonului. Deasupra noastră, din ochii de sticlă ai sălii se strecoară o lumină portocalie. La stînga e Artur. S-a aşezat adînc, aproape scufundîndu-se în fotoliul său, şi de aici îi văd numai chipul slab şi inteligent care acum pare îngîndurat şi parcă străin. Ina e în faţa mea, aplecată spre ecranul astrofonului. O şuviţă de lumină albăstruie tremură pe degetele ei, îi inundă profilul gingaş şi-şi joacă reflexele de jur împrejur. Nimeni nu spune nimic, ca şi cum aici numai lumina asta moartă ar fi singura care dă semne de viaţă. Se aude zgomotul surd al emiţătorului, după aceea se furişează un sunet plîngăreţ şi subţire. Ina îşi reazemă faţa în palme şi ascultă îndelung.

 Lasă, Ina! îi spun. Ştii bine că n-are sens.

Nu răspunde în nici un fel, însă nici cu nu mai am ce adăuga. S-a spus de zeci de ori tot ceea ce era de spus şi Ina ştie asta mai bine decît mine şi Artur. Ascultăm un semnal. E un semnal de neînţeles pentru noi, izvorît din profunzimile lumii siderale. A fost un timp cînd încercam să-i descifrăm sensul. La început ni se părea că răspunsul se întrevede în vocile calme ale instalaţiilor cibernetice, care comunicau că semnalul vine din constelaţia Perseu. Mai daţi-ne date, desluşiţi semnalul! stăruiam noi. Creierele electronice precizau supuse coordonatele, demonstrau că numai fiinţe raţionale puteau să trimită asemenea unde radio dirijate. Mai mult nimic. Ne chinuiam punîndu-ne tot felul de întrebări, ne agăţam de firele subţiri ale supoziţiilor şi împleteam din ele ipotezele cele mai extravagante. Speranţa alterna cu lipsa de certitudine, iar după aceea în sufletele noastre se strecură cu încetul amărăciunea neputinţei.

Acum totul e de prisos: după cîteva ore vom zbura spre Pămînt. Ne aşteaptă o cale de opt ani pămînteşti. Opt ani împreună. Vom sta de vorbă, poate o să rîdem şi fiecare din noi va vedea pe feţele celorlalţi doi cum neîmpăcata remuşcare adînceşte o cută după alta. Remuşcarea că am abandonat cea mai mare descoperire a noastră, pentru care, de fapt, şi merita să trăim.

 Nu te mai chinui, Ina! îi spun din nou. Am înregistrat sunetul şi cei de pe Pămînt îl vor descifra. Crede-mă, asta nu e puţin.

În realitate, nici eu nu ştiu dacă e puţin sau mult. În ce ne priveşte, am făcut cu adevărat tot ceea ce ne-a stat în putere. Şi astăzi am în faţa ochilor faţa palidă, nerasă, a lui Artur, care zile în şir a încercat să transforme unda recepţionată în alt gen de energie. Într-un timp am crezut că izbutisem. Asta s-a întîmplat cînd am transformat unda în biocurent. Şedeam ore întregi în camera bioelectronică cu căştile de recepţie pe tîmple. De două ori mi s-a părut că văd culori şi conture. N-a ieşit nimic. De două ori Artur şi Ina m-au tîrît din camera obscură pe jumătate mort. Însemnarea pe banda bioelectronică arăta, într-adevăr, nişte culori, însă puteam să credem? Despre ce anume vorbeau aceste culori? De ce recepţionarea lor era primejdioasă? Nu, nu găseam nici un răspuns. Ne-am hotărît să întrerupem încercările. După aceea, nu ne-a rămas decît să urmărim aparatele care înregistrau sunetul şi să ne consolăm că pe Pămînt alţii, mai ingenioşi decît noi, s-ar putea să-l descifreze. Consolare frumoasă, însă absurdă, deoarece am ajuns să urîm şi semnalul, şi pe noi înşine, şi chiar acea parte din noi care urma să fie inclusă în descoperire. Mă gîndeam uneori că nu-i decît egoism. Dar cine ar fi îndrăznit să ne învinuiască de egoism pe noi, nişte oameni care ne-am irosit viaţa prin planetele îndepărtate, în folosul ştiinţei?

Destul cu această stare de spirit! Trebuie să zîmbesc. Nu în felul acesta, e prea sumbru. Acum da, e mai bine. Mă ridic.

 Am stat destul! Mai avem de făcut ceva înainte de plecare, nu-i aşa, Ina?

Ina tresare. După aceea îşi dă repede seama ce am întrebat-o. Se ridică. Da, o ultimă verificare a instrumentelor de radiolocaţie din rachetă. E timpul.

Artur se scoală anevoie din fotoliu. Se opreşte, ca şi cum ar vrea să spună ceva, dar se mulţumeşte să facă un gest cu mîna şi porneşte. Marea uşă argintie alunecă fără zgomot, se deschide în faţa lui şi-l înghite. Da, a fost mai bine că a tăcut.

Afară e noapte. O noapte stranie dacă o putem numi aşa. Dincolo de orizont, pe cerul negru, apun doi sori. Unul mare, portocaliu, şi altul gri-albăstrui. Odată, pe cînd eram copil, visam asemenea orizonturi şi sori de acest fel şi chiar şi acum, în tot timpul acestor trei ani petrecuţi aci, nu mă pot descotorosi de senzaţia că visez. În jurul nostru nu există nici o linie ondulată. Stînci ascuţite, croite fantastic, par să fi îngheţat strigînd spre cer. Prăpăstii căscate cu hăurile lor întunecate spre adîncurile Universului. Şi stele. Neprietenoase, parcă tăiate din bucăţi de metal rece ca moartea. M-am îngrozit numai la gîndul că acolo, undeva, în constelaţia lui Perseu, a existat sau mai există şi astăzi o inteligenţă vie care cheamă în infinit. Douăzeci de mii de ani a străbătut lumina acestui apel. Şi a dat peste noi trei, pe această planetă sălbatică din sistemul Lebedei beta. În zadar ne-a întîlnit. N-avem încă pregătirea să-l înţelegem. Sîntem nişte oameni obişnuiţi - trei oameni dintr-o staţiune obişnuită de gravimetrie.

Mă întorc. Pe platoul din spatele nostru străluceşte, cu o dulce lumină verzuie de smarald, cupola staţiunii. Niciodată nu m-am gîndit că-mi va fi aşa de greu s-o părăsesc. De ce omul îşi lasă mereu o parte din fiinţa sa în lucrurile cu care a trăit?

Pornesc din nou după Artur şi Ina. El merge în frunte, ea în urma lui. Ascult în microfon respiraţia ei, îi văd silueta micuţă cum păşeşte pe povîrniş şi mă gîndesc la ceva ce nu i-am spus niciodată, şi anume, cît îmi este de dragă... N-am înţeles dintr-o dată acest lucru. În primele zile cînd astronava expediţiei Orion i-a adus aici, pe ea şi pe Artur, mă cam irita purtarea ei taciturnă concentrată, obiceiul ei de a-şi netezi nervos fruntea cu palma, atunci cînd era emoţionată. După aceea m-am obişnuit. Mai tîrziu, într-una din zile, mi-am dat seama surprins că-mi vine tare greu cînd Ina lipseşte de lîngă mine. Să fie asta dragostea? Nu ştiu!

Şi Artur o iubeşte. De copii au crescut împreună în astronava Orion, şi faptul că Ina îşi va lega viaţa de viaţa lui pare cu totul firesc. Pare numai! Cîteşitrei vorbim lesne despre orice altceva, neîndrăznind să spunem însă principalul: că amîndoi, atît eu cît şi Artur, o iubim pe Ina. Şi tace şi ea.

 Atenţie, spun la microfon, am să vă ajung numaidecît. Mă duc să deconectez condensatorul gravitaţional. Dar, în fond, de ce ar trebui să vin cu voi? Verificaţi racheta singuri şi am să vă aştept aici la întoarcere.

În dreapta, la o sută de metri, sub o stîncă se profila, întunecată, construcţia unghiulară a condensatorului. Un om care n-ar fi în temă nu şi-ai putea închipui că acestei construcţii cenuşii, neatrăgătoare, noi îi datorăm viaţa noastră de aici. Condensatorul ţese mult deasupra noastră cuirasa invizibilă a unui cîmp de forţă. Această cuirasă ne apără de radiaţiile gama ale soarelui gri-albăstrui, care altfel ne-ar fi ucis numai în cîteva ore. Rezervele noastre de energie erau pe sfîrşite şi acest fapt ne zorea să ne luăm zborul. De altfel şi sarcinile pentru care ne aflam aici le-am dus la bun sfîrşit. Toate sarcinile. Afară de una: cea neprevăzută. De ce se întîmplă adesea că neprevăzutul ocupă locul cel mai important în viaţa noastră? Nu, nu vreau să mă mai chinuiesc cu asemenea probleme! Noaptea asta e cea din urmă pe care o mai putem petrece aici. Mă voi elibera de îndoielile inutile şi vom decola. Numai peste opt ani am să văd iarăşi Pămîntul! Cerul albastru, marea albastră, verdele cîmpiilor şi al pădurilor... Numai după opt ani!

Uşa grea se deschide. Intru. Nu ştiu ce-ar putea să creadă Ina şi Artur dacă le-aş spune că pentru mine aparatele sînt ca nişte fiinţe vii. S-ar putea ca acest sentiment să-mi fi rămas de la studiul mcdicinii. Deseori am observat că fiecare ştiinţă îi dă omului, în afara cunoştinţelor exacte, încă ceva. E greu de spus ce-anume, însă medicina pare că dă o astfel de înţelegere oamenilor despre oameni, încît însufleţeşte chiar şi lucrurile. Cît de nefericiţi au fost străbunii noştri acum două, trei veacuri cînd, constrînşi de condiţiile de atunci, socoteau că omul trebuie să se mărginească la un domeniu îngust al ştiinţei, să-şi cunoască numai meseria sa. Străbunii aceia ai noştri nu şi-ar fi putut închipui cîtuşi de puţin la ce a dus stabilirea oamenilor pe alte planete, la ce salt în gîndire!

Mie însumi îmi lipseşte însuşirea principală pe care trebuie s-o aibă un cosmonaut. Nu sînt un om. sever şi prea ferm. Judec exagerat de mult: n-aş putea, la nevoie, să mă jertfesc cu sînge rece sau să-i jertfesc pe tovarăşii nici. Chiar şi acum, cînd ating maneta centrală a condensatorului şi o deplasez, încerc sentimentul că mă despart de un prieten. Zumzetul slab şi egal încetează. Se aprinde un mic bec roşu, iar puţin după aceea se stinge şi el. Ies afară grăbit.

Dar Artur şi Ina se înapoiază. Totul e în ordine. Rămîne să mai luăm din staţiune înregistrările ultimelor semnale şi unele lucruri mai mărunte. După aceea, startul!

De data aceasta, eu sînt primul la rînd. Intrăm în staţiune unul după altul, apoi în camera ermetic închisă, unde ne scoatem numai căştile; nu mai e timp, trebuie să ne grăbim. Coridorul. Uşa sălii astrofonului se dă în lături. Eu...

Stau în sală şi sînt nedumerit. S-a întîmplat ceva aici. Simt acel ceva înainte de a lua cunoştinţă de el. După aceea încep să înţeleg. E de necrezut, aşa ceva nu se poate întîmpla! Şi totuşi este. Sunetul ascuţit şi plîngăreţ al semnalului s-a transformat într-o melodie înceată. O melodie stranie, deosebită.

Artur îşi vine în fire. El aleargă spre camera bioelectronică, iar noi după el. Intră, mîinile îi tremură şi trebuie să-l ajut să-şi fixeze casca pe cap.

Trece un minut. Lîngă mine Ina răsuflă din greu. Ochii lui Artur sînt larg deschişi.

 Văd... îngînă el, îi văd... sînt ei... îi aud...

Îi prind din zbor fiecare cuvînt cu o bucurie sălbatică. Am izbutit, în cele din urmă! Cît de simplu a fost totul şi cum de nu ne-am dat seama! Piedica ne-a fost condensatorul. Îndată ce l-am deconectat!...

Un gînd de nelinişte îşi croieşte drum spre conştiinţa mea. Caut să-l strivesc, însă el devine tot mai clar, ucigător de limpede. Condensatorul? Va să zică noi putem descifra semnalul în camera bioelectronică numai cînd condensatorul nu funcţionează! Bine, dar şi aşa el este oprit, pentru că nu mai dispune de energie. Iar noi nu mai putem rămîne aici, nu putem! Trebuie să ne luăm zborul îndată, să fugim de aici, fiindcă altfel soarele gri-albăstrui ne va ucide!

Bucuria se frînge într-o asemenea disperare, că-mi vine să ţip de durere. După aceea îmi năvăleşte în minte, fulgerător, alt gînd. Dar dacă cineva dintre noi ar rămîne aici? Semnalele trecute prin creierul lui se vor înregistra pe banda bioelectronică. Dacă se va cupla şi astrofonul, imaginile şi sunetele vor fi retransmise pe Pămînt descifrate. Dar şi acest lucru e imposibil. Înseamnă ca unul din noi să fie condamnat... E oare imposibil?

Iau cu forţa casca de pe capul lui Artur şi-l scot afară din cameră. El se clatină pe picioare, fiindcă nu şi-a venit încă în fire.

 Aşează-te! îi spun. Stai jos, te rog! Vreau să-ţi spun ceva important. Te rog, Art, linişteşte-te!

Artur se aşază şi încet, încet, îşi revine. Ina stă în picioare. Faţa ei păleşte, degetele ei caută speteaza scaunului. A înţeles totul. Da, Ina, ceea ce gîndeşti e pe de-a-ntregul adevărat!

 Ascultă, Art, încep eu (numai de nu m-ar trăda vocea), uite cum stă treaba în condiţiile de acum (ce prostii spun!)... Ascultă-mă bine, e clar că semnalul se transformă în biocurent numai la o tensiune gravitaţională joasă. De unde puteam şti acest lucru? Condensatorul ne-a împiedicat tot timpul. Aşa că mă înţelegi...

Ina face cîţiva paşi şi se aşează în faţa astrofonului. Faţa ei a căpătat paloarea morţii. Eu însă n-am timp să mă gîn dese la ea. Trebuie să spun lucrurilor pe nume pînă la sfîrşit.

 Unul din noi trebuie să rămînă aici. Art... unul dii: noi. Altfel nu se poate. Tot ceea ce am înregistrat pînă acum nu face doi bani. Unul din noi va trebui să rămînă. Tot ceea ce va vedea şi va auzi se va înregistra pe benzile bioelectrice şi în felul acesta va parveni umanităţii. Se va înregistra în timp ce va răsări soarele gri-albăstrui şi alte cîteva ore după aceea... mă înţelegi, nu-i aşa, Art?

Pe tîmplele lui Artur încep să se umfle două vine. El însă se stăpîneşte. Ştie să se stăpînească minunat, naiba să-! ia! Sînt chiar invidios pe stăpînirea lui de sine. Singurul lucru care-l trădează sînt aceste vine de la tîmple. Se uită la Ina şi e gata să spună ceea ce trebuie. Şi o spune:

 Dă-mi voie să rămîn eu.

Un ţipăt. E ţipătul Inei. Sufocată, spune ceva fără noimă:

 ...Nu! Nu tu... El ştie... eu trebuie să fiu aici...

Am înţeles, Ina. Ţi-ai mărturisit alegerea. Alesul dintre noi doi este Artur. Acum e rîndul meu să mă stăpînesc

 Am să rămîn eu. Vă ordon să porniţi!

Nu, n-a ieşit bine... Artur tace, apoi izbucneşte. Uitaţi-v; la mine cît de viteaz sînt! N-o să-ţi meargă! Nu e logic!

 Acuma şi tu, Artur! De ce cauţi logică peste tot? Tre buie să găsesc o soluţie, trebuie! N-avem timp. Cineva tre buie să rămînă aici... Şi atunci zic şi eu ce-mi trece prir cap: uite ce e, propun... să tragem la sorţi!

Ar fi absurd să procedăm aşa, ştiu! În felul acesta şi-ai rezolvat oamenii problemele pe vremuri, cînd erau dezarmaţi în faţa naturii, lucru care nu ni se potriveşte nouă stăpînilor Universului. Nu pot să-mi dau seama cum ss procedez mai departe, însă altă ieşire nu văd.

Artur zîmbeşte nervos:

 Ce idee!

 Gîndeşte-te! stărui eu. E totuna cine rămîne aici. C întîmplare oarbă ne-a pus în situaţia asta. Să-i facem faţă cu demnitate şi tot printr-o întîmplare! În felul acesta, iraţionalul devine raţional.

Artur mă priveşte atent. În ochii săi căprui încep să palpite scîntei. Evident, ideea începe să-i surîdă. Şi totuşi omul acesta, îmbibat de raţiune, nu o poate accepta. Da, Artur, oamenii de aceea sînt oameni, pentru că şi într-o situaţie fără ieşire pot să-şi bată joc de destin.

 Prea împingi lucrurile pînă la absurd... spune codindu-se Artur, iar pe obrazul lui subţire se furişează un zîmbet schimonosit.

 Totuşi el are dreptate, Artur! se aude glasul Inei. Eu una sînt gata!

Ina, care şi-a revenit, se ridică şi vine lîngă noi. Ochii îi ard şi din nou îşi freacă fruntea cu palma. Nu vorbeşte nimeni. Melodia stranie, puţin trista, se împrăştie din astrofon şi umple cabina. Avem impresia că plutim.

Artur tace şi el. Aşadar, şi el e de acord. Îmi scot carnetul, rup din el trei file şi mă întorc cu spatele, ca să notez o cruciuliţă pe una din ele. Le împăturesc şi le strîng în pumn. Mă întorc spre ei şi le întind palma. În faţa lor stau trei lozuri, trei destine.

 Pe una din file este o cruciuliţă. Trageţi. După un vechi obicei, ultimul loz este al meu.

Artur nu mai stă pe gînduri. Pentru el, ceea ce s-a hotărît odată rămîne hotărît. Întinde mîna şi îşi ia un loz. Îl deschide, fila e albă. Eu unul pur şi simplu nu pot să-mi dau seama care sînt simţămintele lui Artur în clipa asta. În schimb, pupilele Inei sînt larg deschise. Întinde mîna ca un automat şi apucă un loz. Îl deschide. Fila e tot albă.

Eu nu mai desfac lozul meu. E inutil. Ne putem închipui fiecare ce conţine. Îl mototolesc şi-l arunc.

 Vedeţi şi voi! zic atunci, fiindcă nimic altceva mai bun nu-mi vine în minte.

Artur priveşte undeva, în lături. E prima dată cînd îl văd nehotărît. Nu-i vine să creadă nici acum că totul s-a putut hotărî aşa, într-un mod, după dînsul, lipsit de logică. Cu siguranţă că-şi reproşează gestul de a fi consimţit. Nu te mai chinui, Artur! Soarta ştie pe cine alege. Şi acum plecaţi...

 Plecaţi... îmi repet gîndurile în cuvinte: nu mai e timp.

Deodată, îmi dau seama că vorbesc necugetat. Cine n-are timp? Pe ei îi aşteaptă o întreagă veşnicie de viaţă şi fericire. Eu, eu sînt acela care n-am timp. Ei însă nu şi-au dat seama de nimic. Ina, cu buzele strînse, se duce spre astrofon. Ce stranie asemănare e între ea şi această melodie îndepărtată! Amîndouă sînt suave şi imateriale. Întinde mîna spre pupitrul astrofonului, apoi o lasă jos. Se întoarce.

 Să plecăm... toţi împreună... spune ea şovăind.

Nu-i răspund. Ce-mi propui tu mie, Ina? Viaţă? Îţi dai seama însă ce fel de viaţă? Nu numai eu, dar tustrei vom înceta să mai fim oameni.

 Haide, le spun, veniţi la mine.

Artur mă priveşte. Ce ochi are! Cu totul schimbaţi, ceva bătrînesc radiază din ei, antic şi sumbru. Noi însă... adică eu nu mai am timp.

 Adio, Ina. Adio, Artur.

Am spus tot ce trebuia spus. Nici nu ştiu cum îşi iau rămas bun oamenii în asemenea ocazii. Le întind mîinile. Îmi vine tare greu. Nu pentru altceva, nu mă gîndesc la ceea ce mă aşteaptă, pur şi simplu mi-e greu că n-am să-i mai văd.

Artur se întoarce şi porneşte primul. Nu vrea să-i citesc durerea pe faţă. Ina îşi muşcă buzele şi porneşte încet după el. Ina! Nici tu, Ina, nu-ţi dai seama! Îl iubeşti, Artur e un om minunat, un prieten credincios pînă la moarte! Vor trece zile şi ai să te gîndeşti tot mai mult la celălalt, care a rămas aici şi care, de mult, a încetat să mai existe. Şi ai să începi să-l iubeşti pe el, pe celălalt, care-i o umbră. Nici tu nu poţi să-ţi dai seama încă ce infern are să fie atunci. Artur te va înţelege şi va suferi. Mă doare mult pentru voi, dragii mei.

S-au dus.

E atîta linişte! Am rămas singur. Eu şi melodia. Mai vreau cîteva minute, numai cîteva minute pentru mine însumi, am acest drept. Vreau să-mi imaginez ceva frumos, înainte de a pătrunde acolo...

Luna... Luna a răsărit de multişor. Se simte un miros de răşină, de pămînt şi de încă ceva dulce, îmbătător ca un vis. Merg pe o cărare pădureaţă presărată cu ace de brad. Cărarea şerpuieşte, pe alocuri umbrele brazilor o apasă, mai încolo coroanele dese se desfac. Sub lumina lunii, acele de brad ce acoperă cărarea sclipesc. Merg şi am impresia că nu sînt eu cel care merge pe cărare, ci altul, care a hălăduit pe aici cu mii de ani în urmă. Un om care nu are nume.

Ajunge! O ultimă privire în jurul meu. Acolo, pe podea, lîngă astrofon, stă aruncat un mic ghemotoc de hîrtie mototolită. E lozul meu. În tot Universul sînt singurul care ştiu că şi acest loz este tot atît de alb şi curat ca şi lozurile celorlalţi doi. N-am pus cruce pe nici una din file. Mi-am jucat splendid rolul, ultimul meu rol.

Adio, Pămînt! Te-am iubit atît de mult... atît de mult te-a iubit un om...

Adio!


IVAN VÎLCEV

OMUL CARE CAUTĂ...

Raportul

Comandantului de serviciu al grupului de salvare.



Semnalul de alarmă a fost lansat la ora 17 şi 32 de minute.

În faţa intrării punctului central de comandă am ajun după 46 de secunde, însă panourile de protecţie erau lăsate Cu ajutorul unui perforator electric am făcut o breşă în tr-unul din ele şi am pătruns în sală. Înăuntru era întu neric şi aparatele nu funcţionau. Lîngă pupitrul principal distrus de o bucată mare de beton, l-am găsit în stare de inconştienţă pe profesorul Viktor Gancev. L-am încredin ţat fără întîrziere grupului sanitar.

Pe pictorul Zahari Petrov l-am găsit încolăcit între ca blurile rupte din spatele pupitrului principal. În timp ce î scoteam de acolo şi-a venit în fire, dar apoi, înainte de a-l încredinţa sanitarilor, şi-a pierdut cunoştinţa din nou în minutul şapte a sosit prima unitate a comandamentului central de salvare, după care am primit ordinul să ml deplasez împreună cu soldaţii din grupul meu la punctu de dezactivizare.

Căpitan Vaklinov



Viktor

 Aş!... Asta-i imposibil!

Cuvintele mele nu i-au făcut impresia aşteptată. Mă uitam la el şi, după cuta persistentă de pe fruntea lui, am înţeles că nu va ceda.

 Înţelege, e imposibil! Facem experienţele de probă... am început eu din nou. Iar astăzi ne aşteaptă o experienţă deosebit de periculoasă. În sala comenzilor am să stau numai eu... Toţi ceilalţi colaboratori vor urmări experienţa din punctul de telecomandă... într-un cuvînt, nu se poate să asişti!

 Ceea ce vreau eu nu e un capriciu, răspunse liniştit Zahari. Îţi aminteşti ultimul meu tablou?...

 Culegătoarea de trandafiri? Mi-o amintesc perfect: fundal - silueta întunecată a Balcanilor, în faţă - cîmpul acoperit de roze, iar în mijlocul lui - o fată gingaşă, aplecată deasupra unui arbust de trandafir... Mi-a plăcut foarte mult.

 Ţi-a plăcut, nu-i aşa? Zahari zîmbi rece. Uiţi însă un mic amănunt: asta e ultima mea pînză bună...

Tăcu, scoase din buzunar cîteva tuburi de lemn, le potrivi într-un lung ţigaret oriental şi începu să fumeze. Acum o să scoată nori de fum şi o să tacă, m-am gîndit eu. E de efect! Foarte curînd însă Zahari reluă vorba.

 Acum trei ani am proiectat un tablou nou... Daca am să-l pictez vreodată, am să-l numesc Omul care caută... La început credeam că o să-l fac lesne, însă treaba nu mergea de fel. Cu toate astea continuam să caut cu încăpăţînare. Nu părăseam atelierul cu săptămînile. Pictam într-una, însă de pe pînză mă priveau nişte ochi lipsiţi de expresie. Acum îmi dau seama că, pur şi simplu, nu eram copt pentru acest tablou, însă pe atunci îmi priveam insuccesul dintr-un unghi foarte tragic. Din fericire, ceva m-a atras spre operele vechilor maeştri. Le examinam zile întreşi şi căutam în ele răspunsul la întrebările care mă frămintau. Are să ţi se pară poate o naivitate, însă tocmai atunci m-a fulgerat ideea firească şi simplă că trebuie să mă duc printre oameni şi acolo să găsesc prototipul tabloului meu. Omul care caută... Şi ce-am mai umblat! M-am dus printre piloţi, printre marinari, am lucrat în mină, mi-am petrecut o vară printre ciobanii de pe cele mai înalte păşuni alpine, am cutreierat uzinele... peste tot am încercat o bucurie imensă. Acum îmi port eroul în mine. Cunoşti acest simţămînt? Îţi dai seama cît de chinuitoare este aşteptarea?... De aceea am nevoie acum doar de un mare impuls, de o emoţie puternică, am nevoie chiar şi de riscul pe care-l prezintă experienţa dumitale, ca să pot vedea imaginea pe care o caut...

 Tocmai că n-ai să prea vezi nimic!... Or să scapere cîteva becuri de diferite culori, acele indicatoare or să tremure niţel pe scala aparatelor, şi eu am să apăs cîteva butoane pe pupitrul de comandă. Asta-i tot! Te rog să mă crezi, în filmele de popularizare ştiinţifică poţi vedea mult mai mult.

 Lasă astea, Viktor. Hai să mergem!

 Să mergem, consimţii eu în cele din urmă. N-avea sens să mă încăpăţînez. Nu puteam să-i refuz nimic lui Zahari, şi el ştia bine lucrul acesta. Ne-am dus în sala comenzilor. Acolo l-am condus în faţa unui dulap mare electronic montat lîngă pupitru.

 Faceţi cunoştinţă: Kio.

Dar Zahari nu m-a înţeles.

 Kio este operatorul nostru cibernetic, i-am explicat eu şi am conectat instalaţia. Becurile de semnalizare, de culoare verde, scînteiară vesel. Vezi, acuma Kio raportează: Sînt gata de lucru! Azi va acţiona el, iar noi o să fim nurnai spectatori. Cînd am făcut experienţele prealabile, şi am încercat acceleratorul în tot felul de regimuri, Kio a urmărit şi înregistrat totul în memoria lui electronică. Astăzi va da examen, o să-l punem să facă singur o experienţă de control. În procesul-verbal al experienţei, sarcina e înscrisă aşa: Găsirea^celui mai potrivit regim de lucru pentru accelerator şi obţinerea de particule accelerate cu energie maximă. Mai tîrziu, Kio are să ne înlocuiască de tot şi are să facă el singur cercetările pentru care noi n-o să-i mai dăm decît un program foarte general... Dar nu cumva toate astea sînt prea complicate pentru dumneata? Poate că amănuntele nu te interesează...

 Spune mai departe!

 Bine! L-am denumit optar.

 Pe cine?

 Acceleratorul. Văzut de sus, seamănă, într-adevăr, cu un opt uriaş. La stînga şi la dreapta noastră, dincolo de pereţii sălii, sînt două camere gigantice de accelerare în formă de inel. Cu ajutorul unor tunuri cu ioni sînt bombardate în canalele lor snopi de particule elementare. Cînd particulele obţin viteza necesară, cîmpul magnetic se detaşează, ele se rup din drumul lor circular şi se ciocnesc într-o cameră de încercare cu o forţă imensă. Energia acţiunii reciproce este pur şi simplu îngrozitoare!... De această cameră ne despart pereţi de plumb şi beton, groşi de cîţiva metri. Putem observa însă pe ecranul televizorului tot ceea ce se întîmplă în ea... E într-adevăr o maşină minunată. Chiar la experienţele preliminare am izbutit să obţinem toate particulele cu încărcătură negativă cunoscute pînă acum. Şi cît se poate de lesne. Ştii, cînd stau în faţa pupitrului, încerc simţămîntul că pictez în spaţiu,.. Însă în locul pensulelor tale, iremediabil îmbătrînite, ţin în mîini ceva mult mai tare: nişte puternice cîmpuri de forţă şi fluxuri de particule accelerate...

 Lasă pensulele mele în pace. Zahari se retrase supărat de lîngă pupitru. S-au uscat de mult.

Am înţeles ca-l lovisem în amorul lui propriu, dar nu mai era timp de explicaţii. Trebuia să începem examinarea lui Kio. Am stabilit legătura cu pupitrul de comandă de la distanţă şi, după ce mi-am dat seama că şi acolo era totul gata, am conectat operatorul la circuitul comenzii. Astfel a început experienţa, însă nu aşa cum mă aşteptam. Mai întîi, Kio ridică tensiunea cîmpului accelerator, iar după aceea începu o continuă creştere şi reducere a puterii sale - pesemne că era în căutarea regimului optim de lucru. Treptat, în aceste oscilaţii a început să se simtă o oarecare regularitate. Ele se transformară după cîteva minute într-un adevărat ritm, din ce în ce mai puternic. Eram cu ochii în patru, dar n-am intervenit. Kio continua să trezească toată enorma putere ascunsă în accelerator... Ecranul de televiziune al camerei rămînea pustiu, deşi aparatura arăta că energia particulelor încărcate este cu mult mai mare decît cea prevăzută. Ceea ce se petrecea era cu totul neaşteptat!

Curînd după asta, începură să se petreacă în sală unele fenomene ciudate. Apăru un nimb luminos de culoare albastră, care peste puţin dispăru, înlocuit de mici luminiţe rătăcitoare. Din timp în timp acestea creşteau, luau contururi neobişnuite, apoi dispăreau cu totul. Dinspre inelele de acceleraţie se auzea un huruit nemaipomenit şi toată clădirea se cutremura de vibraţii puternice. Acum, cînd recapitulez din nou în minte fiecare minut al acelei zile fatale, mă întreb mereu: Poate că în clipa aceea trebuia să întrerup experienţa?... Atunci simţeam ca prin ceaţă că Kio a găsit ceva nou: un regim de rezonanţă al accelerării şi voiam să-i dau posibilitatea să-l dezvăluie pe deplin. La punctul de telecomanda colaboratorii mei urmăreau experienţa. Automatele înregistrau totul. Nimic din experienţa noastră n-avea să se piardă şi de aceea voiam s-o duc pînă la capăt. Iată de ce, cînd Kio a dat semnalul cu acest sens: Am intrat într-un regim nestabil. Am nevoie de ajutor! nu m-am amestecat. N-am întrerupt experienţa. Nici Kio n-a găsit de cuviinţă s-o întrerupă... Atunci în sală apăru din nou nimbul albastru. Peste puţin el se concentră într-o mică sferă strălucitoare care începu să crească încet. Cînd sfera umplu încăperea, scufundîndu-se apoi în peretele gros de plumb, şi se acoperi de un nor de aburi gălbui... Ultimul fapt pe care mi-l pot aminti este pîrîitura peretelui de beton. O bucată imensă se desprinse din el şi zbură spre mine. După aceea se făcu întuneric...



Zahari



 Cum s-a întîmplat asta?... Trebuie să-mi amintesc! Trebuie să refac totul în memorie... Cine a fost înainte de toate? Poate că vitejii aceia din grupul de salvare? Dar înainte de asta a mai fost şi altcineva. Poate Viktor?

Niciodată n-a fost în stare să mă refuze. Nici de rîndul acesta n-a putut... A rămas resemnat îndărătul pupitrului de comandă şi pentru mine a fost o adevărată satisfacţie să observ chipul lui delicat şi mobil, să urmăresc mişcările îndemînatice ale mîinilor lui.

După aceea a început experienţa şi totul s-a desfăşurat foarte repede. Simţeam că ceva nu e în regulă. Vuietul neclar ce se strecura prin pereţii sălii, poziţia încordată a lui Viktor cu ochii strălucind anormal - totul îmi sugera că se petrece ceva neobişnuit. Cu toate acestea, cînd din perete s-a rupt o bucată imensă de beton, iar sfera irupse prin deschizătura formată, eram cu totul nepregătit pentru ceea ce a intervenit în următoarele cîteva secunde. Bolovanul imens căzu peste pupitru, iar Viktor se prăbuşi la pămînt. Lumina se stinse în sală, sirena începu să şuiere... M-am repezit orbeşte spre locul unde căzuse Viktor, însă înaintea mea s-a ridicat sfera înconjurată de un nimb albastru. Se legăna uşor în aer şi descriind zigzaguri line se apropia de mine din ce în ce mai mult.. Am început să merg de-a buşilea pe podea, însă sfera era pe urmele mele... Cît a durat această urmărire ciudată?... Deodată ceva ascuţit mi se înfipse în umăr. Am pipăit lucrurile din jurul meu şi am înţeles că mă găsesc lîngă pupitrul distrus. Aici m-am încurcat în cablurile rupte, sfera m-a ajuns şi s-a atins de pieptul meu...

În clipa, următoare mi-am pierdut cunoştinţa...

...Cînd mi-am venit în fire, zăceam pe o suprafaţă sticloasă de culoare verzuie.O inexplicabilă lipsă de voinţă mă ţintuia locului. Aş fi vrut să dorm fără să mă mai gîndesc la nimic, dar o voinţă străină îmi ordona imperios să mă scol şi să pornesc. Am ridicat capul şi am privit în jur. Mă înconjura o întindere nemărginită şi tristă, acoperită cu mici cristale albe ca zăpada. Asta-i zăpadă! mi-am zis eu, cine ştie de ce. Deşi pare să fie cu totul altceva. La o mică înălţime deasupra mea, goniţi de vînt, treceau în zbor nori groşi de culoare portocalie. Fîşia cu aspect de sticlă, pe care tot mai zăceam, spinteca şesul şi se pierdea la orizont. Nu mă întrebam de ce mă aflu aici. Nu mai exista pentru mine nimic decît voinţa străină care-mi dicta să merg. Am încercat să mă ridic, însă o durere ascuţită îmi străpunse pieptul. Am rămas culcat. Atunci pe dinaintea privirii lăuntrice a conştiinţei mele tulburate au început să se perinde viziuni stranii...

La început am văzut panglica pustie a şoselei. După aceea, deasupra ei apăru un mic nor cenuşiu care a început să crească, să se îndesească şi să capete conturul unui om... Omul acesta eram eu!

Apoi imaginea fu înlocuită de alta. Apăru o imensă sală cu aparate. În faţa pupitrelor de comandă, pe un ecran mare şi fosforescent, stăteau trei tineri emoţionaţi. Nu erau oameni tereştri. Înalţi, bine făcuţi şi sprinteni, aveau o ţinută degajată. Pe chipurile lor înguste şi alungite sclipeau nişte ochi imenşi, plini de o nelinişte reţinută. Pe ecran, am văzut din nou, în faţa lor, şoseaua şi imaginea mea, stoarsă de puteri, culcată pe ea. Trăiam o tulburătoare dedublare. Ştiam că zac pe şosea, dar mă observam pe mine însumi ca un spectator obiectiv. Totuşi n-aveam timp să analizez acest simţămînt. S-a deschis o uşă laterală şi în încăpere a intrat grăbit un moşneag cu o faţă întunecată şi zbîrcită. Şi-a fixat asupra mea ochii săi neobişnuit de inteligenţi... Treptat, expresia lor încordată dispăru şi ei începură să lucească prietenos şi cald. După cceea, el se întoarse şi cu un gest larg arătă spre fundul ecranului... Imaginea mea dispăru de pe ecran şi, acolo unde arăta mîna lui, se iviră deşerturi imense, acoperite cu cristale albe. Deasupra lor se ridicau nişte turnuri gigantice de zăbrele, iar pe pojghiţa de culoare portocalie a norilor treceau ca nişte săgeţi aparate de zbor neobişnuite. După aceea au apărut contururile neclare ale unui oraş, construit dintr-un metal albăstrui. Era alcătuit din cupole uriaşe, orînduite în şiruri regulate. Apoi una din cupole s-a întredeschis şi am văzut că este numai acoperişul unei imense clădiri subterane. Atunci se porni un încîntător du-te vino prin sălile şi coridoarele subterane ale acestui oraş neobişnuit. Treceam pe lîngă maşini necunoscute, pe lîngă pupitrele unor aparaturi complicate, pe lîngă bazine de înot limpezi, prin sere imense inundate de o lumină albastru-violetă. Dar nici asta n-a ţinut mult. Mă simţeam din Ce în ce mai rău şi o ceaţă purpurie începu să-mi împăienjenească vederea. Mi-am luat ochii de la ecran şi ultima imagine văzută a fost aceea a bătrînului care-şi întindea mîinile spre mine pentru rămas bun. După aceea m-am scufundat undeva în adînc şi întunericul a învăluit totul.

Mai tîrziu simţii că cineva mă scutura brutal. Deschisei ochii şi văzui aplecaţi asupra mea trei inşi îmbrăcaţi în scafandre.

 Tovarăşe căpitan! spuse cu o voce sonoră unul din ei, tăiaţi cablul şi o să-J scoatem mai uşor.

Se auzi un ţăcănit metalic uşor, apoi m-am simţit tras cu putere în sus şi mi-am pierdut din nou cunoştinţa.



Zahari şi Viktor



Stăteau tolăniţi în iarbă şi fiecare aştepta ca să înceapă celălalt.

Nisipul de pe aleea apropiată scîrţîia sub picioarele convalescenţilor, care-şi făceau plimbarea matinală. Prin gardul viu, tuns egal, se zărea clădirea albă a sanatoriului. Zece zile stătuseră aici ca să se însănătoşească definitiv. În timpul acesta au discutat numai despre chestiuni mărunte şi neînsemnate. Acum fiecare aştepta ca celălalt să înceapă primul.

 Viktor!

 Te ascult.

Zahari îşi scoase ţigaretul său oriental, indiciu sigur că era emoţionat, şi începu să fumeze. După aceea prinse a povesti. Întîi tulburat şi nesigur, însă treptat glasul i se întări, devenind ferm şi calm.

Viktor ascultă fără să-l întrerupă, cu sentimentul unei nelinişti în continuă creştere. Frumos delir! se gîndea el. Pesemne nu şi-a revenit încă de pe urma accidentului. Ar trebui să previn medicul.

 ...Cînd mi-am venit în fire în odaia de spital şi te-am văzut dormind liniştit în patul de alături, am simţit o mare uşurare. Al doilea gînd al meu a fost: Viktor are să lămurească totul. Ei, acum vreau să-ţi aud părerea...

 Prostii!

 Nici nu mă aşteptam la alt răspuns. În curînd n-ai să mai gîndeşti aşa. Înainte de toate însă spune-mi ce era cu sfera aceea care ne-a expediat la sanatoriu?

 Nu se ştie nimţp sigur. Datele experienţei încă se mai prelucrează. S-ar putea să fie un nor de gaz ionizat, dar s-ar putea să fie şi altceva.

 S-ar putea să fie şi altceva! Am să-ţi amintesc aceste cuvinte... Ai observat, cred, că mi-am petrecut cîteva zile în biblioteca sanatoriului? Ei bine, m-am pregătit pentru convorbirea asta. Voiam în prealabil să găsesc eu însumi o explicaţie oarecare. Acum ascultă-mă cu răbdare... Cunoşti bineînţeles ipoteza lui Paul Dirac despre natura vidului absolut. El susţine că vidul este un ocean nemărginit, bine umplut cu particule materiale ce au masă negativă şi energie negativă. Aceste particule nu le putem nici simţi, nici înregistra cu ajutorul instrumentelor. Cînd fizicienii au învăţat să dea lovituri destul de puternice vidului, ei au început să scoată la iveală din el toate antiparticulele cunoscute pînă acum: pozitroni, antiprotoni, antineutroni şi altele. Pînă aici eşti de acord cu mine?

Viktor nu răspunse, doar făcu un semn nedesluşit din cap.

 Va să zică eşti de acord!... Mai departe urmează problema de ce trebuie să credem că vidul este neorganizat şi imobil? Mult mai corect ar fi să presupunem ca acesta e un întreg univers, asemănător cu al nostru, însă construit din corpuri care au masă şi energie negative. Acest univers este şi el în mişcare, în el se desfăşoară diferite procese, se petrec transformări. Iar dacă admitem că în universul acesta timffol curge în direcţie inversă faţă de noi, reiese că acolo sînt în vigoare legile fizice cărora li se supune şi universul nostru.

Înţelegi, Viktor, s-ar putea ca pretutindeni în jurul nostru, poate chiar în noi înşine, să existe o altă lume, cealaltă, care sa fie întocmai de aceeaşi valoare cu a noastră. Numai că pentru noi acel mîine al ei este ieri, pe cînd pentru ea ieri al nostru e mîine. Aceste două lumi există una într-alta, fără să se influenţeze, deoarece în raport cu cealaltă constituie o lume construită din materie negativă... Ai ceva de obiectat, Viktor?

Viktor făcu iar un semn nedesluşit cu capul.

 Merg mai departe!... Cînd Kio a trecut la efectuarea experienţei, a izbutit să multiplice de cîteva ori puterea acceleratorului. Chiar dumneata mi-ai spus lucrul ăsta. De ce n-am admite că în sală s-a format altceva, de pildă o mare cantitate de antiparticule... că sfera strălucitoare, care a distrus sala, a fost un nor de antiparticule!... Cînd sfera m-a atins, mi-am pierdut cunoştinţa. Ceea ce a urmat a fost oare un delir? Ce era acea lume nouă care s-a dezvăluit în faţa mea? Şi acei oameni neobişnuiţi pe care i-am văzut acolo!... Nu, Viktor, n-a fost delir! Gigantica sarcină negativă a sferei m-a azvîrlit în lumea cealaltă, în universul care populează vidul absolut... Asta e tot.

 Dar nu te-ai gîndit cum te-ai întors în urma acestui fapt? Şi cine anume te-a retrimis în lumea astălaltă ?

 Nu ştiu! Lucrul acesta trebuie să mi-l explici dumneata.

 Nu vreau să explic nimic! Hai să întrerupem conversaţia asta fără sens...

Viktor încercă să se ridice, însă Zahari îl apucă şi-l reţinu cu forţa. Privirile li se încrucişară, iar Viktor fu uluit de siguranţa calmă pe care o citi în ochii prietenului său. Nu cumva crede într-adevăr că a trăit toate astea? se gîndi el. Totuşi nu-mi face impresia unui smintit. O să-şi revină. Brusc, Viktor simţi cum şi neliniştea lui se evaporă. Îl cuprinse veselia şi se prefăcu că vrea să scape din mîinile lui Zahari. Începură o adevărată trîntă. Viktor era iute şi sprinten, dar nu putea face nimic împotrivi puterii netăgăduite a prietenului său, care semăna cu un urs. Curînd se trezi culcat, iar peste el stătea Zahari ţinîndu-l zdravăn.

 Acum va trebui să-ţi intre în cap cîteva adevăruri, pînă să-ţi dau drumul, începu Zahari. Voi profesioniştii sînteţi nişte conservatori înrăiţi. Ipoteze noi, îndrăzneţe, originale, şi altele asemenea, numai noi, diletanţii, putem imagina. Afară de asta, s-ar putea să fi delirat cu adevărat, însă în tot ceea ce ţi-am povestit există prea multă logică ca s-o poţi respinge aşa de uşor. De aceea am să-ţi dau drumul numai dacă-mi făgăduieşti că te vei gîndi în, mod serios la toate astea...

 Du-te naibii! mîrîi Viktor sufocat şi printr-o miş-* care neaşteptată izbuti să scape din strînsoare.

Cei doi prieteni se hîrjoniră din nou prin grădină. Erau veseli şi plini de voioşie. Puţin mai tîrziu, obosiţi de trîntă, se tolăniră din nou în iarbă. «S-ar putea ca Ei, locuitorii antiuniversului nostru, bătrînul acela şi tinerii să mă fi aruncat dincoace... se gîndi deodată Zahari. Ar trebui să-i spun asta şi lui Viktor.» Nu-i mai ardea însă de vorbă... Căldura amiezii începea să se facă simţită. Din pădurea de brazi din apropiere, vîntul aducea unt iz de răşină şi freamătul vag al ramurilor. Nici un nor, cît de mic, nu se vedea pe cerul senin, împrejmuit de linia frîntă a orizontului. Zahari stătea culcat pe spate cu ochii în sus. Ce frumos e, se gîndea el. Şi poieniţa asta, şi pădurea vecină, şi neîncrezătorul Viktor - totul e atît de frumos!

 Viktor!

 Da.

 Uită-te la profunzimea cerului... Îmi dă ameţeală... Am impresia că atîrn deasupra unei prăpăstii imense.

Două mii de kilometri.

 Ce spui?

 Două mii de kilometri de atmosferă deasupra noastră...

Phi, cîtă proză!* se gîndi Zahari şi îi pieri pînă şi dorinţa de a mai discuta. Se întoarse pe partea cealaltă şi începu să examineze o vaca-domnului care se tîra pe pămînt în faţa lui. Gîndacel-mititel, unde-ai pornit? zise şi zgîndări gîza cu un fir de iarbă. Mica gîză îşi desfăcu aripioarele, descrise un cerc deasupra lui, apoi se pierdu din vedere. Atunci privirea îi căzu din nou asupra lui jViktor. Ceva se schimbase în el: nu mai era nici urmă din liniştea molcomă a omului care se odihneşte. Se adîncise în gînduri. Pe trăsăturile feţei lui, încordate şi lineare, se aşternuse adînc pecetea unei emoţii ascunse...

Curînd, aceasta se transmise şi lui Zahari. Nici el nu se împotrivi noului sentiment. Pe urmă îşi deschise aproape mecanic albumul de care niciodată nu se despărţea şi se apucă să deseneze în grabă. Lucrul mergea uşor şi spornic. Curînd contururile chipului cunoscut începură să prindă viaţă pe foaia albă, dobîndind corp şi relief... Zahari nu şi-a mai putut da seama mai tîrziu cît timp a durat lucrul. Cînd şi-a revenit din reverie, de pe foaia de hîrtie îl străpunse privirea încordată şi fixă a lui Viktor. Zahari se uită îndelung la ceea ce crease chiar el, apoi lăsă creionul şi zîmbi fericit. O bucurie arzătoare îl inunda în valuri impetuoase... Găsise în sfîrşit pe omul care caută.



EPILOG

Două luni după evenimentele descrise, ziarele publicau următoarea ştire scurtă: Un nou accelerator la institutul interbalcanic. Vom asalta vidul!

La Institutul înterbalcanic de fizică experimentală a intrat în funcţiune un nou accelerator de mare putere. După încheierea cu succes a încercărilor de probă, uriaşa construcţie a fost predată pentru munca experimentală curentă.

La modesta ceremonie de inaugurare, constructorul principal al acceleratorului, profesorul Viktor Gancev, a vorbit despre sarcinile ce stau în faţa colectivului ştiinţific.

 Ţelul nostru imediat este să obţinem antiparticulele necunoscute pînă astăzi, a declarat el. După perfecţionarea acceleratorului şi sporirea puterii lui, vom da asalt vidului, vom dirija cercetările noastre spre structura acestui vid...








