Fefeleaga

De lon Agdrbiceanu

Nuvela este o naratiune in care intereseaza adancimile unui caracter, ce se
distinge prin sobrietatea mijloacelor artistice, adecvate subiectului: soarta
nemiloasa a unei femei sarace din Ardeal, care in pofida eforturilor supra
omenesti de a-si mentine copii in viata, 1i vede secerati de mizerie inainte de a
implini varsta de cincisprezece ani. Modestia sperantelor ei legate numai de
supravietuirea copiilor face ca moartea lor succesiva, la aceeasi varsta, sa para o
ironie tragica, o cruzime nemeritata, batjocoritoare in proportie directa cu
stradaniile vaduvei necajite, al carui devotament matern este fara margini. Taria
morala a eroinei se detaseaza mai limpede din discretia desavarsita in fata
suferintei. Fefeleaga pare facuta din taceri. E o faptura pe care incercarile vietii au
adancit-o n sine, indepartand-o de oameni si de obiceiurile acestora. Durerea
pare ca a incremenit-o. De aceea, infatisarea ei e comparata cu piatra si cu
lemnul: Obrajii ii sunt ca doua lespejoare de piatra surie; La moartea celui din
urma copil a stat ziua intreaga, asa cum sta lemnul. Durerea urca rardin
adancurile sufletului chinuit asezandu-i pe fata abia cateva lacrimi.

Arta autorului se distinge, in constructia nuvelei, prin modul in care
unitatile epice intra in relatie, punandu-se in valoare reciproc, si prin originalitatea
introducerii unui alt personaj principal, care reflecta rezistenta eroinei — calul
Bator, unicul ei sprijin, singurul cu care Fefeleaga comunica. Partea expozitiva este
scrisa la timpul prezent, dar acest prezent arata actiuni repetabile: faptul ca
femeia urca si coboara mereu, cu aceeasi infatisare, alaturi de acelasi cal obosit,
istovit, pe vesnicul drum al pietrei. Este un prezent pe care il putem numi etern si
care are valoare simbolica. Drumul alaturi de Bator revine in putine dar
semnificative notatii, dupa fiecare miscare a tragicului: moartea sotului, hotararea
de a-si creste copii singura, moartea primilor trei copii, nedreptele plati
duminicale. Acest drum are intelesul de drum al vietii Fefeleagai, care strange
toata durerea omeneasca in faptura sa pamantie ce urca dealul suferintei. Viata
ei, rememorata la moartea Paunitei, se confunda cu Dealul-Bailor, inalt, pieptis,



cu colti de stanca iesiti ca niste masele de uriasi, cu poteca de atatea ori batuta.
Timpul e masurat de moarte. Dupa inmormantarea fiecarui copil, mama fsi
regaseste insa taria de a merge mai departe, de a munci pentru cei ramasi in
viata, intocmai cum, dupa ce a carat o povara, pleaca sa aduca alta, suind si
coborand acelasi deal.

Portretul eroinei realizat in continua relatie cu soarta animalului de povara.
Ca si acesta, femeia e muta si resemnata. Bator este umanizat de durerea si
singuratatea stapanei, care Iintelege ostenelile singurei fiinte Tn stare sa
munceasca pentru copiii ei cei firavi. Bator, mut, orb si surd cand urca din greu, cu
capul in pamant ca si stapana, necheaza intaia oara, dupa o tacere de o gramada
de ani. Despartirea de Bator, care o ajuta pentru ultima oara pe aceasta mama sa
isi indeplineasca cea din urma datorie, inmormantarea copilei dupa datina,
reprezinta momentul de concentrare a tuturar tensiunilor dramatice. Dialogul cu
calul puncteaza marile nenorociri. Drumul si calul sunt oglinzile ce reflecta
existenta Fefeleagai si felul in care o indura. Animalele sunt nevinovate. Durerea
nemeritata indurata cu demnitate arata puterea unui singur om de a birui
tragedia vietii.
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